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345	OGGI LA CHIESA HA BISOGNO DI CRESCERE NEL 
DISCERNIMENTO 
Un incontro privato con alcuni gesuiti polacchi 

Papa Francesco

Durante il suo viaggio apostolico in Polonia in occasione della XXXI Giornata Mondiale della 
Gioventù, il 30 luglio 2016 Papa Francesco ha incontrato privatamente un gruppo di 28 gesuiti 
polacchi. L’incontro è avvenuto presso l’Arcivescovado di Cracovia in un clima di grande sempli-
cità, spontaneità, cordialità. Il Papa ha risposto sul suo rapporto con i giovani, sulla sua vocazione 
religiosa, sull’importanza dell’apostolato universitario. Alla fine si è soffermato sulla missione del-
la Compagnia di Gesù di formare i sacerdoti al discernimento spirituale, esigenza avvertita da lui 
come necessaria per la Chiesa di oggi. Con l’approvazione del Santo Padre, riportiamo qui il dia-
logo così come è avvenuto ed è stato registrato dal nostro Direttore, che era presente all’incontro.
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Una riflessione sulla Dichiarazione Schuman

Edmond Grace S.I.

Il 9 maggio 1950 Robert Schuman, ministro degli Esteri francese, lesse, davanti a un centinaio di 
giornalisti, il documento che avrebbe portato il suo nome. Questo articolo esamina la Dichiarazione 
Schuman in opposizione al background di due documenti precedenti: l’Atto di Abiura olandese (1581) 
e la Dichiarazione di Indipendenza americana (1775). Questi due documenti sono pietre miliari 
nell’affermazione della libertà politica e dello Stato-nazione democratico. Sono un appello alla solida-
rietà nazionale, mentre la Dichiarazione Schuman è un appello non a negare le fedeltà nazionali, ma a 
guardare al di là di esse. Il suo scopo fondamentale è contenuto nelle parole iniziali: «pace mondiale».

363	  GRANDI PERSONAGGI DELLA CHIESA PRIMITIVA IN CINA 
Il ruolo delle comunità cristiane

Nicolas Standaert S.I.

Quali sono stati i grandi personaggi nello sviluppo del cristianesimo in Cina e quale influenza hanno 
avuto? A questa domanda di solito si risponde concentrandosi su missionari famosi, come Matteo 
Ricci per il primo periodo. Questo articolo ha un approccio alternativo, focalizzando l’attenzione non 
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376 INTERVISTA A P. ADOLFO NICOLÁS, PREPOSITO GENERALE 
DELLA COMPAGNIA DI GESÙ

Antonio Spadaro S.I.

A ottobre inizierà la 36a Congregazione Generale della Compagnia di Gesù, chiamata a eleg-
gere il nuovo Preposito generale. Il nostro Direttore ha intervistato l’attuale Generale, p. Adolfo 
Nicolás, spagnolo, che è stato per gran parte della sua vita missionario in Asia ed è stato eletto 
Generale nel 2008, succedendo a p. Kolvenbach. Nelle risposte alle varie domande si rivela la sua 

gli altri è impegnativo, ma anche interessante e attraente, perché c’è sempre molto di buono nelle 
altre persone, nelle altre culture e nelle altre religioni.

FOCUS
389 LA GRECIA E L’UNIONE EUROPEA

Fernando de la Iglesia Viguiristi S.I.

Questo articolo esamina la complessa crisi della Grecia, un caso particolarmente grave della co-
siddetta «malattia mediterranea». Si tratta di un tipo di patologia economica caratterizzata da un 
insieme di carenze strutturali, sia economiche sia istituzionali, in Paesi integrati nell’eurozona, 
e quindi in Paesi che non dispongono di una politica monetaria e di un tipo di cambio propri. 
L’articolo descrive la risposta equivoca che le istituzioni comunitarie hanno dato alla crisi greca e 

attraverso un altro accordo tra il nuovo Governo greco e le istituzioni comunitarie. 

VITA DELLA CHIESA
405 «COSTRUTTORI DI UN PONTE UMANO»
Papa Francesco in Polonia per la XXXI GMG

Antonio Spadaro S.I.

Dal 27 al 31 luglio 2016 Papa Francesco si è recato in Polonia in occasione della XXXI Giornata 
Mondiale della Gioventù. Questo viaggio, ricco e complesso, ha messo insieme almeno tre elemen-
ti forti: l’incontro con i giovani; il contatto diretto con una grande nazione, patria di san Giovanni 
Paolo II; la visita ai luoghi della tragedia nazista, ferita sempre aperta nel cuore dell’Europa. L’ar-Paolo II; la visita ai luoghi della tragedia nazista, ferita sempre aperta nel cuore dell’Europa. L’ar-Paolo II; la visita ai luoghi della tragedia nazista, ferita sempre aperta nel cuore dell’Europa. L’ar
ticolo racconta il viaggio apostolico e ne pone in evidenza i tratti fondamentali. La parola chiave 

un cristianesimo fatto non di integralismo identitario, ma di una vita civile capace di accoglienza e 
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420 MADRE TERESA DI CALCUTTA
La canonizzazione di una Missionaria della Carità

Giancarlo Pani S.I.

Domenica 4 settembre Papa Francesco ha canonizzato Madre Teresa di Calcutta, 19 anni 
dopo la sua morte. Era stata proclamata beata nel 2003 da Papa Giovanni Paolo II. La santa 
non è conosciuta solo nel mondo cattolico, ma anche in quello induista, buddista, taoista, 

-
le, conosciuta e amata da tutti. La storia di Madre Teresa è qualcosa di nuovo nel mondo 

il mondo, anche nei Paesi musulmani. Particolare attenzione è data alla pubblicazione delle 
lettere della santa ai suoi direttori spirituali, dove si rivela la prova della «notte oscura» dell’ani-

NOTE E COMMENTI
433 LA MORTE DI P. JACQUES HAMELLA MORTE DI P. JACQUES HAMEL

Giancarlo Pani S.I.

Il 26 luglio scorso, p. Jacques Hamel è stato barbaramente assassinato da un giovane di 19 anni 
mentre celebrava la Messa nella chiesa di Saint-Etienne-du-Rouvray, nei pressi di Rouen. L’assas-
sino ha interrotto la celebrazione liturgica, ha costretto il sacerdote a inginocchiarsi e lo ha sgoz-
zato, al grido di Allah akbar. La morte di p. Hamel segna una svolta: il Allah akbar. La morte di p. Hamel segna una svolta: il Allah akbar jihad è entrato in chiesa, un jihad è entrato in chiesa, un jihad
luogo che veniva ora violato anche in Occidente. Erano infatti state già violate molte moschee in 
Medio Oriente ed erano stati uccisi sacerdoti e fedeli cristiani, come anche molti musulmani ra-
dunati in preghiera. Una guerra di religione? No, ha risposto Papa Francesco, ma la Terza Guerra 
Mondiale fatta «a pezzi». Di certo l’uccisione di p. Hamel non è un «assassinio nella cattedrale», 
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Un incontro privato con alcuni gesuiti polacchi

PAPA FRANCESCO
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Durante il suo viaggio apostolico in Polonia in occasione della XXXI 
Giornata Mondiale della Gioventù (GMG), il 30 luglio 2016 — primi ve-
spri di sant’Ignazio di Loyola — alle ore 17,00 Papa Francesco ha incon-
trato un gruppo di 28 gesuiti polacchi appartenenti alle due Province della 
Compagnia di Gesù del Paese e due collaboratori laici, accompagnati dai 
due padri provinciali, p. Tomasz Ortmann e p. Jakub Kołacz. Erano pre-
senti anche altri tre gesuiti: p. Andrzej Majewski, direttore dei programmi 
della Radio Vaticana; p. Federico Lombardi, al tempo direttore della Sala 
Stampa della Santa Sede; e p. Antonio Spadaro, direttore della «Civiltà 
Cattolica». L’incontro è avvenuto presso l’Arcivescovado di Cracovia in un 
clima di grande semplicità, spontaneità, cordialità, e tuttavia non è stato 
privo di contenuti significativi per la vita dell’Ordine, ma anche per la vita 
della Chiesa più in generale. Francesco ha salutato tutti i presenti, uno per 
uno, e si è soffermato in particolare con chi aveva conosciuto in passato. 
Quindi si è seduto e ha cominciato il dialogo, ascoltando le domande poste 
e rispondendo in italiano. P. Kołacz ha tradotto le sue parole in polacco, 
anche se la maggioranza dei presenti comprendeva bene l’italiano. Quin-
di il Pontefice ha ricevuto alcuni regali. Prima di concludere l’incontro, 
durato complessivamente circa 40 minuti, il Papa ha voluto aggiungere 
una raccomandazione facilmente comprensibile in collegamento con il suo 
Magistero recente. Con l’approvazione del Santo Padre, riportiamo qui il 
dialogo, nella sua immediatezza, così come è avvenuto, mantenendo anche 
i ricordi personali. Esso è da intendersi come testimonianza che — come si 
leggerà — raccoglie anche alcune impressioni dell’esperienza del Pontefice 
con i giovani della GMG e fornisce alcune linee pastorali significative. 

Antonio Spadaro S.I.
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Il suo messaggio arriva al cuore dei giovani. Come fa a parlare loro 
così efficacemente? Potrebbe darci qualche consiglio per lavorare con i 
giovani?

Quando parlo, devo guardare la gente negli occhi. Non è pos-
sibile guardare gli occhi di tutti, ma io guardo gli occhi di questo, 
di questo, di questo… e tutti si sentono guardati. È qualcosa che mi 
viene spontaneo. Così faccio con i giovani. Ma poi i giovani, quan-
do parli con loro, fanno domande… Oggi a pranzo, mi hanno fat-
to alcune domande… Mi hanno persino chiesto come mi confesso! 
Loro non hanno pudore. Fanno domande dirette. E a un giovane 
bisogna sempre rispondere con la verità. Oggi a pranzo a un certo 
punto siamo arrivati a parlare della confessione. Una giovane mi ha 
chiesto: «Lei come si confessa?». E ha cominciato a parlarmi di sé. Mi 
ha detto: «Nel mio Paese ci sono stati scandali legati ai preti, e noi 
non abbiamo il coraggio di confessarci con il tal prete che ha vissuto 
questi scandali. Non ce la faccio». Vedete: ti dicono la verità, a volte ti 
rimproverano… I giovani parlano direttamente. Vogliono la verità, 
o almeno un chiaro «non so come risponderti». Non bisogna mai 
trovare sotterfugi con i giovani. Così con la preghiera. Mi hanno 
chiesto: «Come prega lei?». Se tu rispondi una teoria, rimangono de-
lusi. I giovani sono generosi. Ma il lavoro con loro ha bisogno anche 
di pazienza, tanta pazienza. Uno mi ha domandato oggi: «Che cosa 
devo dire a un amico o una amica che non crede in Dio perché possa 
diventare credente?». Ecco: si vede che a volte i giovani hanno biso-
gno di «ricette». Allora si deve essere pronti a correggere questo at-
teggiamento di richiesta di ricette e di risposte pronte. Io ho risposto: 
«Guarda che l’ultima cosa che devi fare è dire qualcosa. Comincia a 
fare qualcosa. Poi sarà lui o lei che ti chiederà spiegazioni su come vivi 
e perché». Ecco: bisogna essere diretti, diretti con la verità.

Qual è il ruolo dell’Università dei gesuiti?

Una Università retta dai gesuiti deve puntare a una formazione 
globale e non solamente intellettuale, una formazione di tutto l’uo-
mo. Infatti se l’Università diviene semplicemente una accademia di 
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nozioni o una «fabbrica» di professionisti, o nella sua struttura pre-
vale una mentalità centrata sugli affari, allora è davvero fuori strada. 
Noi abbiamo in mano gli Esercizi. Ecco la sfida: portare l’Universi-
tà sulla strada degli Esercizi. Questo significa rischiare sulla verità e 
non sulle «verità chiuse» che nessuno discute. La verità dell’incontro 
con le persone è aperta e richiede di lasciarsi interpellare davvero 
dalla realtà. E l’Università dei gesuiti deve essere coinvolta anche 
nella vita reale della Chiesa e della Nazione: anche questa è real-
tà, infatti. Una particolare attenzione deve essere sempre data agli 
emarginati, alla difesa di coloro che hanno più bisogno di essere 
protetti. E questo — sia chiaro — non è essere comunisti: è sem-
plicemente essere davvero coinvolti con la realtà. In questo caso, in 
particolare una Università dei gesuiti deve essere pienamente coin-
volta con la realtà esprimendo il pensiero sociale della Chiesa. Il 
pensiero liberista, che sposta l’uomo dal centro e ha messo al centro 
il denaro, non è il nostro. La dottrina della Chiesa è chiara e biso-
gna andare avanti in questo senso. 

Come mai si è fatto gesuita?

Quando sono entrato in seminario, avevo già una vocazione 
religiosa. Ma a quel tempo il mio confessore era anti-gesuita. Mi 
piacevano pure i domenicani e la loro vita intellettuale. Poi mi sono 
ammalato, ho dovuto subire un intervento chirurgico al polmone. 
In seguito mi ha aiutato spiritualmente un altro sacerdote. Ricordo 
che quando poi ho detto al primo sacerdote che entravo dai gesuiti, 
lui davvero non l’ha presa bene. Ma qui si è mossa l’ironia del Signo-
re. Infatti a quel tempo si ricevevano gli Ordini minori. La tonsura 
si faceva al primo anno di teologia. Il rettore mi disse di andare a 
Buenos Aires dal vescovo ausiliare, mons. Oscar Villena, per cer-
carlo perché venisse a fare la cerimonia della tonsura. Io andai lì alla 
Casa del clero, ma mi dissero che mons. Villena si era ammalato. 
C’era al posto suo un altro monsignore, che era proprio quel primo 
sacerdote che poi era diventato vescovo! E proprio da lui ricevetti 
la tonsura! E abbiamo fatto la pace dopo tanti anni… Comunque 
sì, la mia scelta per la Compagnia, posso dire, è maturata da sola… 
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In questo gruppo ci sono alcuni preti appena ordinati. Ha consigli 
per il loro futuro?

Tu sai: il futuro è di Dio. Il massimo che noi possiamo fare sono 
i futuribili. E i futuribili sono tutti del cattivo spirito! Un consiglio: 
il sacerdozio è una grazia davvero grande; il tuo sacerdozio come 
gesuita sia bagnato della spiritualità che tu hai vissuto fino ad ora: la 
spiritualità del Suscipe di sant’Ignazio1.

[In questo momento l’incontro sembra terminare con la consegna al 
Pontefice di doni da parte di alcuni gesuiti che hanno seguito i giovani 
legati alla spiritualità ignaziana, che sono venuti da tutto il mondo alla 
GMG. Francesco però desidera aggiungere una raccomandazione, e tutti 
si siedono nuovamente]

Voglio aggiungere adesso una cosa. Vi chiedo di lavorare con i se-
minaristi. Soprattutto date loro quello che noi abbiamo ricevuto dagli 
Esercizi: la saggezza del discernimento. La Chiesa oggi ha bisogno 
di crescere nella capacità di discernimento spirituale. Alcuni piani di 
formazione sacerdotale corrono il pericolo di educare alla luce di idee 
troppo chiare e distinte, e quindi di agire con limiti e criteri definiti 
rigidamente a priori, e che prescindono dalle situazioni concrete: «Si 
deve fare questo, non si deve fare questo…». E quindi i seminaristi, 
diventati sacerdoti, si trovano in difficoltà nell’accompagnare la vita di 
tanti giovani e adulti. Perché molti chiedono: «Questo si può o non 
si può?». Tutto qui. E molta gente esce dal confessionale delusa. Non 
perché il sacerdote sia cattivo, ma perché il sacerdote non ha la capa-
cità di discernere le situazioni, di accompagnare nel discernimento 
autentico. Non ha avuto la formazione necessaria. Oggi la Chiesa ha 

1.	 Il Suscipe è una preghiera che sant’Ignazio inserisce nei suoi Esercizi 
Spirituali all’interno della cosiddetta Contemplatio ad amorem (n. 234): «Prendi, o 
Signore, e accetta tutta la mia libertà, la mia memoria, il mio intelletto, la mia 
volontà, tutto quello che ho e possiedo. Tu me lo hai dato; a te, Signore, lo ridono. 
Tutto è tuo: tutto disponi secondo la tua piena volontà. Dammi il tuo amore e la 
tua grazia, e questo solo mi basta». Ricordiamo che anche Benedetto XVI aveva 
raccomandato il Suscipe ignaziano, rispondendo ai seminaristi durante una visita al 
Seminario Romano Maggiore, il 17 febbraio 2007. 
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bisogno di crescere nel discernimento, nella capacità di discernere. E 
soprattutto i sacerdoti ne hanno davvero bisogno per il loro ministero. 
Per questo occorre insegnare ai seminaristi e ai sacerdoti in formazio-
ne: loro abitualmente riceveranno le confidenze della coscienza dei 
fedeli. La direzione spirituale non è un carisma solamente sacerdotale, 
ma anche laicale, è vero. Ma, ripeto, bisogna insegnare questo soprat-
tutto ai sacerdoti, aiutarli alla luce degli Esercizi nella dinamica del di-
scernimento pastorale, che rispetta il diritto, ma sa andare oltre. Que-
sto è un compito importante per la Compagnia. Mi ha colpito tanto 
un pensiero del padre Hugo Rahner2. Lui pensava chiaro e scriveva 
chiaro! Hugo diceva che il gesuita dovrebbe essere un uomo dal fiuto 
del soprannaturale, cioè dovrebbe essere dotato di un senso del divino 
e del diabolico relativo agli avvenimenti della vita umana e della sto-
ria. Il gesuita deve essere dunque capace di discernere sia nel campo di 
Dio sia nel campo del diavolo. Per questo negli Esercizi sant’Ignazio 
chiede di essere introdotto sia alle intenzioni del Signore della vita sia 
a quelle del nemico della natura umana e ai suoi inganni. È audace, 
è audace veramente quello che ha scritto, ma è proprio questo il di-
scernimento! Bisogna formare i futuri sacerdoti non a idee generali 
e astratte, che sono chiare e distinte, ma a questo fine discernimento 
degli spiriti, perché possano davvero aiutare le persone nella loro vita 
concreta. Bisogna davvero capire questo: nella vita non è tutto nero 
su bianco o bianco su nero. No! Nella vita prevalgono le sfumature di 
grigio. Occorre allora insegnare a discernere in questo grigio.

[L’incontro termina qui, soprattutto per la necessità di proseguire nel 
programma della giornata fatta presente al Santo Padre dai suoi collabo-
ratori. Prima di andar via, però, Francesco ha voluto nuovamente salutare 
uno per uno i gesuiti presenti, concludendo con una benedizione finale]

2.	 Qui il Pontefice si riferisce a un testo di Hugo Rahner nato in seguito 
a una sessione di studi sulla spiritualità ignaziana. L’edizione italiana più recente 
è la seguente: Come sono nati gli Esercizi. Il cammino spirituale di sant’Ignazio di 
Loyola, Roma, AdP, 2004. Francesco qui si sta riferendo alle riflessioni che Hugo 
Rahner scrive nel capitolo ottavo del volume. Notiamo che il capitolo terzo dello 
stesso studio fu citato dal beato Paolo VI il 3 dicembre 1974, parlando alla XXXII 
Congregazione generale della Compagnia di Gesù. 
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Una riflessione sulla Dichiarazione Schuman
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Se ne possono contare a milioni, e hanno puntato sull’Europa. 
Molti hanno resistito alla violenza, alla fame e alla distruzione del-
le loro case. Altri vogliono semplicemente fuggire dalla povertà e 
trovare una vita migliore per se stessi e per le loro famiglie. Li chia-
miamo «migranti», ed essi costituiscono per noi una sfida.

Possiamo vedere questa sfida come un problema di sicurezza 
esterna, che richiede un più efficace controllo delle frontiere. Ma 
possiamo vederla anche come una sfida umanitaria, e quindi come 
tante bocche da sfamare, corpi da vestire e a cui offrire riparo. O 
possiamo vederla come una sfida economica, e quindi come tanti 
posti di lavoro per gli adulti, e posti nelle scuole per i bambini. 

In questo articolo sosteniamo che questa sfida è, in ultima analisi, 
spirituale. Ciò che facciamo, e il modo in cui rispondiamo a situazio-
ni di crisi, dipende da come immaginiamo il nostro mondo. La spi-
ritualità riguarda appunto la relazione tra immaginazione e azione.

Il potere del «pathos»

Nel campo della leadership politica la spiritualità è mediata da 
grandi discorsi o da dichiarazioni che, pur funzionando all’interno 
delle realtà giuridiche e politiche, vanno oltre tali realtà, infonden-
do una nota di pathos. Questa nota non è una richiesta, ma un ur-
gente appello.

La presenza — o l’assenza — di tale qualità è facilmente ricono-
scibile nell’incipit di due grandi dichiarazioni politiche del XX seco-
lo. Il Patto della Società delle Nazioni (28 giugno 1919) inizia così: 
«Allo scopo di promuovere la cooperazione internazionale, rea
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lizzare la pace e la sicurezza degli Stati […] le Alte Parti contraen
ti…». Queste parole sono una dichiarazione di intenti di governi 
che si considerano come «alti» e potenti. Non vi è nessun richiamo, 
e nessun accenno, alla vulnerabilità. 

Invece, l’incipit della Carta delle Nazioni Unite (26 giugno 
1945) esprime una nota decisamente diversa: «Noi popoli delle 
Nazioni Unite, decisi a salvare le future generazioni dal flagello 
della guerra, che per due volte nel corso di questa generazione ha 
portato indicibili afflizioni all’umanità…». Qui la nota di vulne-
rabilità è inequivocabile, e la speranza per il futuro è descritta in 
termini di «fede nei diritti fondamentali dell’uomo, nella digni-
tà e nel valore della persona umana, nell’uguaglianza dei diritti 
degli uomini e delle donne e delle nazioni grandi e piccole». 
Questa immagine di un futuro agognato è essenziale, funzionale 
a ciò che il pathos politico cerca di raggiungere. Il pathos ispira 
quella solidarietà senza la quale ogni discorso sul futuro è privo 
di senso.

La Dichiarazione Schuman (9 maggio 1950) parla del futuro 
in termini di eliminazione del contrasto secolare tra la Francia e la 
Germania, e questo obiettivo è stato effettivamente raggiunto, ma 
uno dei segni del significativo progresso politico è che le vecchie 
sfide appaiono irrilevanti. Se oggi l’Europa sembra stanca e smar-
rita, è perché questa fase iniziale non costituisce più una sfida, e 
non vengono affrontate le questioni più profonde di solidarietà. La 
Dichiarazione ha fornito una struttura per molti decenni di pace e 
di relativa prosperità. Ha consentito che un sistema politico che era 
ostile alla libertà collassasse senza spargimenti di sangue, ma può la 
visione di pace che è alla sua base continuare a esserci di aiuto? La 
pace è una nobile causa, ma l’Europa è ancora in grado d’imporre 
quel tipo di solidarietà necessaria per tale obiettivo, in un contesto 
globale più ampio?

La Dichiarazione Schuman è modellata su analoghi documen-
ti di epoche precedenti, senza i quali non può essere compresa in 
modo corretto. Due di questi documenti sono particolarmente im-
portanti: l’Atto di Abiura olandese del 1581 e la Dichiarazione di 
Indipendenza americana del 1776. 
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Dall’assolutismo alla libertà

La natura radicale dell’Atto di Abiura di Utrecht può essere de-
sunta dal modo in cui Guglielmo il Taciturno, nel 1566, descriveva se 
stesso, cioè come «Stadtholder (governatore) del re in Olanda, Zelan-
da e Utrecht». E ciò, sebbene Filippo II di Spagna lo avesse destitui-
to da quell’incarico. Gli Stati d’Olanda accettarono la rivendicazione 
di Guglielmo «in assenza di Sua Maestà Reale»1. Non avevano altro 
modo di parlare del governo, se non in nome del re, e questo è il mo-
tivo per cui erano ricorsi a una finzione. 

Sedici anni dopo, questa finzione viene sostituita da una nuo-
va realtà, che l’Atto di Abiura giustifica in questi termini: «È noto 
a ciascuno che il principe di un Paese è stato istituito da Dio come 
sovrano e capo dei suoi sudditi per difenderli e proteggerli da ogni 
insulto, oppressione e violenza, come un pastore è posto alla difesa e 
alla guardia del suo gregge […]. Quando non lo fa e, invece di di-
fendere i suoi sudditi, cerca di schiacciarli […], allora non dev’essere 
considerato più un principe, ma un tiranno. E, in quanto tale, i suoi 
sudditi, secondo diritto e ragione, non lo possono più riconoscere 
come loro principe».

Segue poi un approfondito resoconto delle politiche oppressi-
ve, che forniscono «una ragione più che sufficiente per rinunciare 
al Re di Spagna, e cercare qualche altro principe potente e più 
benevolo che ci prenda sotto la sua protezione». Queste espres-
sioni di chiedere conto a un re delle sue azioni, e di rinunciarvi a 
causa della sua incapacità di proteggere il suo popolo, erano senza 
precedenti. 

Un recente commentatore descrive l’Atto di Abiura come «un 
testo degno di nota, pieno di frasi altisonanti, che esaltano la tolle-
ranza, la “libertà” e i privilegi della terra»2. «La libertà» o «l’indipen-
denza» — vrijheit — era qualcosa da trasmettere ai posteri «anche 
a costo della nostra vita». Essa doveva essere difesa, in particolare, 
«contro la violenza del Papa». «Tutti i mezzi possibili» erano stati 
usati per «riconciliarci con il nostro re» e ottenere «un certo grado 

1.	 J. I. Israel, The Dutch Republic: Its Rise, Greatness, and Fall 1477-1806, 
Oxford, Clarendon Press, 1995, 175.

2.	 Ivi, 210.
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di libertà, in particolare per quanto riguarda la religione (che ha a 
che fare principalmente con Dio e con le nostre coscienze)», ma 
senza alcun risultato. Pertanto gli Stati delle Province Unite erano 
pronti a fare ciò che era necessario per conservare «le nostre antiche 
libertà e privilegi»3.

Essi riposero le loro speranze nella scelta di «un principe bene-
volo» che era già al potere, Guglielmo il Taciturno. Tuttavia il suo 
ruolo — e quello dei suoi successori nella Casa degli Orange — sa-
rebbe stato decisamente più complesso — e di compromesso — ri-
spetto a quello previsto nell’Atto di Abiura. Detronizzare un re vuol 
dire cambiare per sempre il rapporto con i suoi successori. 

In questa nuova realtà politica, che sarebbe passata alla storia 
come la «Repubblica delle Sette Province Unite», le fortune della 
Casa degli Orange variavano a seconda delle minacce militari che 
provenivano dalle potenze confinanti. Nei periodi di pace, lo Stadt
holder era per lo più una figura marginale, perché il commercio 
coloniale accresceva la ricchezza e il potere dei cittadini di Amster-
dam4.

La nuova realtà, che è diventata nota anche con il termine 
di «Repubblica olandese», veniva vista come un modello d’inno-
vazione tecnica, di stabilità economica e di tolleranza religiosa 
e intellettuale5. Nelle parole di un commentatore vissuto quasi 
un secolo più tardi, la libertà di coscienza sostenuta nell’Atto di 
Abiura si era evoluta in «una libertà generale, e consentiva a ogni 
uomo di seguire la propria strada, di occuparsi dei propri affari, e 
di indagare poco sugli affari degli altri uomini»6. Il governo in-
volontariamente frammentato della Repubblica faceva sì che nel 
Paese non vi fosse un potere dominante e che la libertà prevista 
nell’Atto potesse prosperare. 

3.	 Sebbene l’Atto imponesse un forte sentimento di fedeltà, la novità della 
situazione rese rassicurante parlare di «antichi privilegi», un’espressione che il 
documento usa ripetutamente.

4.	 Per un resoconto delle diverse fortune della Casa degli Orange e dei 
cittadini di Amsterdam, cfr J. I. Israel, The Dutch Republic: Its Rise, Greatness, and 
Fall (1477-1806), cit.

5.	 Cfr ivi, 1.
6.	 Ivi, 4.
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Rappresentante del popolo

Il retaggio della Repubblica olandese ha avuto un ruolo im-
portante nella nascita della monarchia costituzionale in Gran Bre-
tagna, quando, nel dicembre del 1688, Guglielmo III d’Orange 
sbarcò sull’isola con un esercito più grande dell’armata spagnola7. 
Alcuni mesi dopo il Parlamento, con qualche esitazione, accon-
sentì a nominarlo sovrano insieme a sua moglie, Maria Stuarda, 
ma la sua posizione rimase precaria fino a quando, un anno dopo, 
egli sconfisse Giacomo II8. Guglielmo ottenne il trono grazie al 
potere militare, ma fu in grado di mantenerlo senza terrorizzare 
i suoi sudditi, né essere da questi detronizzato, cosa che costituiva 
una reale possibilità. Il suo background come membro della Casa 
degli Orange, con un’esperienza secolare dei capricci della poli-
tica repubblicana olandese, gli fu di grande aiuto e determinò la 
nascita della democrazia parlamentare nel mondo anglofono. 

Come nel caso degli olandesi nel 1581, così l’idea di indipendenza 
da una potenza esterna si affermò rapidamente nelle colonie ameri-
cane. John Adams, che sarebbe poi succeduto a George Washington 
come presidente, era un uomo tipico della sua generazione. Lo Stamp 
Act del 1756 sulle imposte di bollo fu sprezzante nei confronti del-
la «marmaglia» di Boston, e sostenne che i diritti americani erano 
fermamente stabiliti nelle disposizioni normative inglesi9; e tuttavia, 
undici anni dopo, egli divenne un firmatario della Dichiarazione 
di Indipendenza, affermando che «queste Colonie Unite sono […] 
sciolte da ogni sudditanza alla Corona britannica». 

I due documenti sono straordinariamente simili nella loro strut-
tura: si aprono con una breve dichiarazione sulla natura del go-
verno, seguita da una lista di rimostranze, da una dichiarazione 
concernente gli appelli per la giustizia rimasti inascoltati, e da una 
revoca definitiva del giuramento di fedeltà. I motivi di risentimen-
to olandesi si concentrano principalmente sull’oppressione e sulla 
tirannia, mentre la Dichiarazione di Indipendenza americana parla 

7.	 Cfr ivi, 846-853.
8.	 Cfr ivi, 852 s.
9.	 Cfr D. McCullough, John Adams, New York, Simon & Schuster, 2001, 

59.
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piuttosto del «diritto di essere rappresentati nell’assemblea legisla-
tiva». Gli americani guardavano al Parlamento inglese e alla loro 
esperienza di governo rappresentativo, un’esperienza che mancava 
ai loro predecessori olandesi, per la maggior parte oligarchi. 

Con un chiaro richiamo alla dichiarazione olandese, nella 
Dichiarazione di Indipendenza americana si parla di «libertà», di 
«uguaglianza» e di «diritti inalienabili», ma non vi è alcun riferi-
mento a un principe benevolo. Al suo posto abbiamo una nuova 
realtà che, dodici anni dopo, verrà ripresa nell’incipit della Costitu-
zione americana: «Noi, popolo degli Stati Uniti». Questa formula 
sarebbe diventata, a tempo debito, il grido di battaglia dei movi-
menti di liberazione nazionale di tutto il mondo, e lo Stato-nazione 
avrebbe fornito il quadro politico per il governo democratico e la 
libertà personale. 

Una comunità più estesa e più profonda

Nel XIX e nel XX secolo, la visione egualitaria della Di-
chiarazione di Indipendenza ha svolto un ruolo fondamentale 
nel costante progresso verso il suffragio universale. Tuttavia i 
leader politici responsabili di questo sviluppo non erano certo 
ferventi sostenitori dell’uguaglianza. Benjamin Disraeli in Gran 
Bretagna, Luigi Napoleone in Francia, e Otto von Bismarck 
in Germania erano interessati soprattutto a ottenere il sostegno 
della classe operaia all’espansione coloniale10. La loro strategia 
era decisamente efficace, ma né loro né i loro Stati vedevano 
alcun limite a quanto da loro sperato per i rispettivi imperi. La 
conseguente rivalità tra le potenze coloniali stabilite — la Gran 
Bretagna e la Francia — e l’ultima arrivata — la Germania — fi-
nirà per alimentare una corsa agli armamenti che condurrà l’Eu-
ropa verso due disastrose guerre.

Dopo la Seconda Guerra Mondiale, una parte significativa dell’o-
pinione pubblica riteneva che la Germania dovesse essere privata di 

10.	 Cfr B. Simms, Europe: The Struggle for Supremacy, from 1453 to the Present, 
London, Basic Books, 2013, 219; 249; D. Hurd – E. Young, Disraeli: Or, The Two 
Lives, London, Weidenfeld & Nicolson, 2014, XXV; 201; 212; 251 s.
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tutta l’industria pesante. Il segretario al Tesoro americano, Henry 
Morganthau, era di questo avviso e, sebbene il presidente Truman fos-
se contrario a questa idea11, l’opinione pubblica francese era favorevole 
allo smantellamento dell’impianto industriale tedesco come forma di 
riparazione12. Ancora nel novembre del 1949 il neoeletto cancelliere 
tedesco continuava a chiedere la cessazione di queste operazioni13. 

Proprio in quel periodo, Robert Schuman, ministro degli Esteri 
francese, si incontrò con Dean Acheson, Segretario di Stato ameri-
cano. Consapevole della crescente minaccia sovietica, Acheson vo-
leva vedere la Germania integrata in un’alleanza occidentale, e pro-
pose a Schuman di prendere l’iniziativa su tale questione. Una delle 
persone presenti all’incontro descrisse poi così la scena: «C’è stato 
un grande silenzio. Schuman è diventato rosso come un peperone 
per la grande sorpresa»14. Aveva già acconsentito, sotto pressione, 
alla rifondazione di uno Stato tedesco15.

Da parte tedesca, vi era una profonda rabbia per l’occupazione 
francese del Saarland. Si è parlato di un incontro tra Schuman e 
Adenauer, avvenuto all’inizio del 1950, in cui quest’ultimo inveì e 
protestò contro il colonialismo francese16. Ai primi di marzo, Ade-
nauer bollò gli accordi tra il Governo francese e quello della Saar 
come contrari al diritto internazionale17. Pochi giorni dopo propo-
se «un’Unione Europea», nel tentativo di sfondare ciò che successi-
vamente avrebbe descritto come «il prevalente stato di paralisi e di 
sfiducia»18. 

11.	 Cfr D. McCullough, Truman, New York, Simon & Schuster, 1993, 403.
12.	 Cfr F. Roth, Robert Schuman 1886-1963. Du Lorrain des frontières au 

père de l’Europe, Paris, Fayard, 2008, 354; cfr K. Adenauer, Memorie 1945-1953, 
Milano, Mondadori, 1966.

13.	 Adenauer, nelle sue Memorie, è categorico nell’affermare che la politica 
della deindustrializzazione costituiva una reale minaccia per la Germania. Cfr K. 
Adenauer, Memorie 1945-1953, cit., 301.

14.	 F. Roth, Robert Schuman…, cit., 370.
15.	 Cfr ivi, 355 s.
16.	 Ivi, 377. Adenauer ammette timidamente che Schuman fu «molto sorpreso 

dall’agitazione tedesca» su tale questione. Cfr K. Adenauer, Memorie 1945-1953, 
cit., 236.

17.	 Cfr ivi, 244.
18.	 Cfr ivi. Per una prospettiva francese, cfr F. Roth, Robert Schuman…, cit., 

378 s.
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Fu solo alla fine di aprile che Schuman ricevette da Jean Monet 
una proposta che era stata rielaborata, in gran segreto, nell’arco di 
dieci giorni19. L’8 maggio Schuman ebbe un altro incontro con 
Acheson, e parlò della necessità che la Francia condividesse con gli 
Stati Uniti «questa politica di riconciliazione con la Germania»20. 
Alle 18 del giorno seguente, davanti a un centinaio di giornalisti 
convocati al Quai d’Orsay, Schuman lesse, con voce monocorde ed 
esitante, la Dichiarazione che oggi porta il suo nome21. Poi lasciò 
la stanza senza rispondere alle domande. Nel frattempo, a Bonn, 
Adenauer veniva informato di ciò che era successo, e alle 20 diede 
la sua risposta positiva nel corso di una conferenza stampa.

Sia Schuman sia Adenauer erano politici navigati e realisti, ed 
erano consci di correre un rischio considerevole con questa nuova 
sovranità congiunta franco-tedesca in due settori chiave. Il fatto 
stesso che abbiano corso tale rischio è indice della misura del loro 
impegno a favore dell’Europa. La proposta contenuta nella Dichia-
razione costituiva, secondo le parole stesse del testo, un punto «limi-
tato ma decisivo», e inoltre era motivata dalla visione di un nuovo 
futuro per i loro rispettivi Paesi e per l’Europa: un futuro senza 
guerra. 

Questa visione è l’elemento che distingue la Dichiarazione 
Schuman dalla Dichiarazione americana e da quella olandese, che 
erano entrambe dichiarazioni di guerra contro la tirannia. L’Atto 
di Abiura parla della difesa della libertà «anche a costo della nostra 
vita», e del perseguire «quei metodi che ci sembrano più appro-
priati per garantire le nostre antiche libertà e i nostri privilegi». 
La Dichiarazione americana parla di «Stati liberi e indipendenti», 
con «pieno potere di far guerra», e conclude con un impegno 
reciproco delle «nostre vite, dei nostri beni e del nostro sacro 
onore». La nazionalità dipende, in ultima analisi, dal pathos legato 
al servizio militare e dalla disponibilità al sacrificio per il popolo. 

La Dichiarazione Schuman, invece, non parla di nemici. Non 
denuncia nessun tiranno. Chiunque dà la propria vita per questa 

19.	 Cfr ivi, 383 s.
20.	 Ivi, 388.
21.	 Ivi, 389.
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causa può essere degno di onore, ma la Dichiarazione non richiede 
tale sacrificio.

La Dichiarazione parla del «destino di queste regioni che per 
lungo tempo si sono dedicate alla fabbricazione di strumenti bel-
lici di cui più costantemente sono state le vittime». La sensazione 
condivisa di vulnerabilità su cui si fonda l’Europa non si riferisce a 
nessun nemico esterno. Per la prima volta nella storia una grande 
dichiarazione politica fa riferimento alla capacità umana di autodi-
struggersi22. La Dichiarazione Schuman parla di «una comunione 
più profonda tra Paesi lungamente contrapposti da sanguinose scis-
sioni». Sebbene non affermi espressamente che tale comunità più 
profonda sia l’unica alternativa alla guerra, l’intero documento è 
strutturato su questa premessa. 

Il pathos della Dichiarazione Schuman non si basa sulla resisten-
za alla tirannia, ma sulla vulnerabilità di tutte le persone — e di tutti 
gli Stati — in un mondo che è insicuro proprio a causa dell’impre-
vedibilità e dell’irrazionalità del comportamento umano. L’umanità 
in generale, e gli Stati in particolare, non possono semplicemente 
coesistere in una condizione di reciproca indifferenza. La scelta è 
semplice: o comunità o guerra.

Alla luce di ciò, la Dichiarazione Schuman parla della creazione 
di una «solidarietà di fatto». «L’Europa non potrà farsi in una sola 
volta, né sarà costruita tutta insieme: essa sorgerà da realizzazioni 
concrete». Non c’è nessun riferimento alla libertà, ma la democrazia 
rappresentativa fornisce la cornice per cui la Dichiarazione richiede 
«un trattato firmato tra gli Stati e sottoposto alla ratifica dei Parla-
menti».

L’unione delle nazioni d’Europa doveva necessariamente inizia-
re con la Francia e la Germania, ma sarebbe stata «aperta a tutti 
i Paesi che vorranno aderirvi». Un altro intento dichiarato era il 
seguente: «Questa produzione [industriale] sarà offerta al mondo 
intero senza distinzione né esclusione, per contribuire al rialzo del 
livello di vita e al progresso delle opere di pace». Si faceva inoltre 

22.	 La Carta delle Nazioni Unite parla, più in generale, del «flagello della 
guerra, che per due volte nel corso di questa generazione ha portato indicibili 
afflizioni all’umanità».
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riferimento alla «realizzazione di compiti essenziali dell’Europa: lo 
sviluppo del continente africano», che in quel tempo era ancora sot-
to il dominio coloniale europeo. Tuttavia, la visione veramente glo-
bale della Dichiarazione Schuman si manifesta in modo più chiaro 
nel riferimento iniziale alla «pace mondiale» e alla necessità di sforzi 
creativi per salvaguardarla.

Lo scopo iniziale era quello di far sì che qualsiasi guerra tra la 
Francia e la Germania diventasse «non solo impensabile, ma ma-
terialmente impossibile». Adenauer annotò nelle sue Memorie una 
lettera inviatagli da Schuman insieme a una copia della Dichiara-
zione, nella quale Schuman affermava che lo scopo della proposta 
era «non economico, ma eminentemente politico», ossia la pace tra 
la Francia e la Germania. Adenauer osservava che, «se si fosse crea
ta una situazione come quella proposta da Schuman, che avrebbe 
messo i due Paesi in condizione di notare i primi sintomi di un riar-
mo, questa nuova possibilità avrebbe enormemente tranquillizzato 
la Francia»23. 

Nel contesto della Dichiarazione Schuman, l’effetto tranquil-
lizzante potrebbe essere correttamente descritto come reciproco, 
tenuto conto della totale assenza di «tranquillità» sia a Parigi, sia a 
Bonn, nelle settimane, e nei mesi, che precedettero la sua pubblica-
zione. La Dichiarazione ha indubbiamente istituito quella che, con 
le sue stesse parole, può essere definita una «solidarietà di fatto», ma 
il primo passo fu intrapreso in un momento di profonda tensione 
tra la Francia e la Germania. Ciò avvenne grazie al coraggio di lea
der politici disposti a compiere «sforzi creativi».

Il tradimento dell’Europa

Sia l’Atto di Abiura olandese, sia la Dichiarazione di Indipenden-
za americana facevano appello a un sentimento popolare di solida-
rietà nella lotta contro un oppressore tirannico, mentre il mancato 
sostegno alle nuove entità politiche veniva chiaramente visto come 
un tradimento. I diversi modi di parlare di tradimento chiariscono 
ciò che è in gioco in questa grave accusa. In primo luogo, quella 

23.	 K. Adenauer, Memorie 1945-1953, cit., 377.
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di tradimento è un’accusa certamente appassionata e amareggiata. 
In secondo luogo, la pena che segue tale accusa è senz’altro severa. 
Tuttavia, la realtà fondamentale del tradimento si basa non sull’ac-
cusa, né sulla pena, ma sul risultato: il venir meno della fiducia e 
della solidarietà.

La Dichiarazione Schuman parlava di «solidarietà di fatto» in 
termini di speranza piuttosto che di realtà contingente, ma la rea
lizzazione di tale speranza veniva vista come un compito fonda-
mentale. Era più di un’opzione, o persino più di un ideale: era una 
necessità, se si voleva che l’Europa non tornasse sulla strada dell’au-
todistruzione.

La Dichiarazione tuttavia ci lascia con una questione irrisolta: 
il valore della solidarietà che essa proclama è lungi dall’essere una 
realtà sentita tra i cittadini europei. Essa parla di «una comunità più 
profonda», ma solo come una possibilità, come qualcosa che «può 
crescere» da una fusione di interessi.

Anche la Dichiarazione di Indipendenza americana ha lasciato 
una questione irrisolta, con la sua memorabile affermazione: «Noi 
riteniamo che le seguenti verità siano di per se stesse evidenti: che 
tutti gli uomini sono stati creati uguali». Thomas Jefferson, che per 
primo scrisse queste parole, era lui stesso un proprietario di schiavi, 
e questo aspetto della sua vita costituiva un tradimento del valore 
dell’uguaglianza che proclamava24. Questo tipo di tradimento era 
abbastanza diffuso nell’America dei suoi giorni, e sarebbe conti-
nuato per diversi decenni, culminando nella perdita di un milione 
circa di vite in una sanguinosa guerra civile. La questione di fondo 
dell’uguaglianza di tutti gli esseri umani, enunciata per la prima 
volta nella Dichiarazione, fu fortemente dibattuta nella Convenzio-
ne di Filadelfia — che elaborò la Costituzione degli Stati Uniti —, 
ma mai risolta.

Quando la Dichiarazione Schuman parlava della possibilità di 
«una comunità più profonda», voleva suscitare speranza. Puntava 
a un futuro in cui gli europei sarebbero andati oltre le loro lealtà 

24.	 Per un resoconto del tormentato rapporto di Jefferson con una famiglia 
di schiavi, ivi compresa la sua amante di lunga data e i loro quattro figli, cfr A. 
Gordon-Reed, The Hemingses of Monticello: An American Family, New York, W. 
W. Norton & Company, 2008.
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nazionali, guardando a una solidarietà più profonda. La Dichiara-
zione si proponeva di cambiare il destino delle vittime di guerra in 
Francia e in Germania, ma questo non era che il primo passo di un 
percorso ben più lungo. Da qui quel memorabile incipit: «La pace 
mondiale non potrà essere salvaguardata se non con sforzi creativi, 
proporzionali ai pericoli che la minacciano». La sfida che questo 
incipit rappresenta non può escludere l’imperativo di una comunità 
più profonda, sia tra gli europei, sia tra l’Europa e il mondo. Il ri-
fiuto di questo imperativo porterà al disfacimento, potenzialmente 
catastrofico, della solidarietà umana in un mondo sempre più inter-
dipendente. 

Si può dire giustamente che sia l’Europa sia l’umanità vengono 
tradite da coloro che voltano le spalle alla visione di una comunità 
più profonda tra le nazioni d’Europa. Questo tradimento non im-
plica che qualcuno «passi» al nemico: implica, invece, non soltanto 
l’indebolimento interno della solidarietà europea, ma anche la ne-
gazione stessa di tale solidarietà. 

L’Europa sta entrando in un periodo di crisi nel quale si ma-
nifesterà un contrasto tra coloro che vedono l’Europa come una 
comunità di Stati che prosperano in solidarietà gli uni con gli altri e 
con il mondo più ampio, e coloro che sono ansiosi di vedere fallire 
questa visione, perché non sopportano l’idea che il loro Paese non 
possa esistere come realtà indipendente. 

Fino ad oggi non si può sapere se la solidarietà politica dei cit-
tadini europei costituisca una forza politica vitale. La Dichiarazione 
Schuman non è mai stata diffusa in modo tale che tutti i cittadi-
ni d’Europa possano riconoscere una visione pubblica condivisa di 
ciò che essi sono in quanto comunità di Stati. Si deve andare al 
di là della retorica, promuovere un processo decisionale effettivo 
e democratico a livello europeo per proteggere il nostro ambiente 
condiviso. Se i leader politici non riusciranno a compiere tale passo 
in questo momento cruciale, avranno tradito l’Europa con la loro 
paura.

Migrazioni, guerre e terrorismo sono fenomeni interconnessi. 
Collegati tra loro, essi costituiscono una minaccia per la pace mon-
diale. L’Europa sembra essere incapace di compiere quegli «sforzi 
creativi» necessari per affrontare questa e altre sfide, come il cam-



ARTICOLO

362

biamento climatico e il distacco dei cittadini dal governo. Tirarsi 
indietro di fronte a queste sfide vuol dire mettere in pericolo il no-
stro futuro comune.

Prendendo le distanze dalla sfida esterna della migrazione, le 
nazioni d’Europa prendono le distanze anche le une dalle altre, e 
da responsabilità che nessuna di loro è in grado di sostenere da sola. 
Il tradimento dell’Europa oggi si manifesta nella riluttanza a com-
piere quel passo ulteriore verso quella comunità più profonda che 
l’Europa della Dichiarazione Schuman richiede. Alla base di questo 
tradimento vi è una riluttanza a impegnarsi a favore della visione 
della Dichiarazione: si tratta del mancato riconoscimento sia della 
vulnerabilità umana all’autodistruzione, sia del non meno umano 
desiderio di solidarietà e di pace. Così facendo, sminuiamo questo 
desiderio a nostre spese.
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Circa cinquant’anni fa, il gesuita George H. Dunne scrisse un 
libro di successo sulla storia dei gesuiti in Cina all’inizio del XVII 
secolo, che intitolò Generazione di giganti. Come avviene in nume-
rose storie di missione, egli focalizzò la sua attenzione su missionari 
famosi, come ad esempio Matteo Ricci, e mostrò in che modo essi 
influenzarono lo sviluppo del cristianesimo in Cina. 

Ma chi sono i giganti nella storia delle missioni, e quale influs-
so esercitarono? In questo articolo ci soffermeremo su un aspetto 
trascurato: quello dell’«altro» nella storia del cristianesimo in Cina 
fino ai nostri giorni. Non concentreremo la nostra attenzione sui 
missionari, ma sui cinesi; non soltanto sui singoli individui, ma sul-
le comunità; non soltanto sulle élites, ma sui cristiani comuni; non 
soltanto sugli uomini, ma sulle donne. Prima di descrivere la loro 
storia, inizieremo proponendo un racconto che narra la storia remo-
ta del cristianesimo: è tratto dagli Atti degli Apostoli, e può servire 
da modello per poter scrivere qualsiasi storia di missione cristiana.

Storia della missione scritta dalla prospettiva dell’«altro»

Il capitolo 10 degli Atti degli Apostoli narra la fruttuosa attivi-
tà missionaria di Pietro. Un giorno, mentre era a Giaffa, egli salì 
a pregare sul tetto della casa in cui si trovava. Gli venne fame ed 
ebbe una visione. Vide il cielo aperto e una grande tovaglia che 
scendeva. In essa c’era ogni sorta di animali, rettili della terra, e uc-
celli del cielo. Una voce disse: «Coraggio, Pietro, uccidi e mangia!». 
Ma Pietro rispose: «Non sia mai, Signore, perché io non ho mai 
mangiato nulla di profano o di impuro». La voce parlò di nuovo: 
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«Non considerare profano ciò che Dio ha dichiarato puro». Questo 
accadde tre volte; poi quell’oggetto fu risollevato nel cielo. Il giorno 
seguente, Pietro si recò a Cesarea, dove incontrò Cornelio, che era 
un centurione romano. Questi lo invitò a mangiare nella sua casa. 
Pietro esitò, ma alla fine accettò l’invito, dicendo: «Voi sapete bene 
che a un Giudeo non è lecito, secondo la sua religione, avere con-
tatti o recarsi da stranieri; ma Dio mi ha mostrato che non si deve 
chiamare profano o impuro nessun uomo».

Questo episodio può essere considerato un evento fondamentale 
nella vita di Pietro. Egli si aprì a un’altra cultura, consentendo così 
di essere messo in discussione da essa. Si tratta, in un certo senso, 
della «conversione» del missionario, che viene chiamato ad adattarsi 
a una nuova cultura, senza considerarla profana o impura. Questo 
brano mostra come l’identità di Pietro — il suo «io» — venga pla-
smata dall’azione dell’«altro». Ciò conduce a un’importante scoperta 
metodologica: una identità non viene formata soltanto attraverso 
lo sforzo isolato dell’io, ma si modella mediante una costante in-
terazione con l’altro. Se Pietro diventò la persona che diventò, fu 
perché fece l’esperienza dell’interazione con l’altro. Lo stesso accade 
per quanto riguarda l’identità dei «grandi uomini e donne»: essi di-
ventano le persone che sono grazie all’interazione con altri1.

Tuttavia andrebbe fatto notare che la maniera nella quale ab-
biamo narrato la storia non è la stessa con cui essa viene raccontata 
negli Atti degli Apostoli. Luca non ha iniziato il resoconto di questi 
eventi a Giaffa (At 10,9-23), ma a Cesarea (At 10,1-8). A differenza 
del nostro riassunto, egli racconta prima la visione di Cornelio, un 
uomo religioso che con la sua famiglia venerava Dio. Un angelo di 
Dio gli apparve, dicendo: «Le tue preghiere e le tue elemosine sono 
salite dinanzi a Dio ed egli si è ricordato di te. Ora manda degli 
uomini a Giaffa e fa’ venire un certo Simone, detto Pietro». 

È dunque Cornelio colui che manda due uomini, che arrivano nel 
momento in cui Pietro ha la sua visione. Essi lo invitano ad andare a 
trovare Cornelio a Cesarea. Inoltre, Cornelio non è solo nella sua casa, 
ma è attorniato da una comunità di parenti e amici, su tutti i quali lo 

1.	 Cfr N. Standaert, L’ «autre» dans la mission: Leçons à partir de la Chine, 
Brussel, Lessius, 2003.
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Spirito Santo scese prima che fossero battezzati. Alla fine, le loro ini-
ziative influenzarono considerevolmente l’originaria comunità di Ge-
rusalemme, perché Pietro dovette difendere il proprio operato davanti 
a tale comunità. Dopo un discernimento, la comunità accettò quanto 
era accaduto. I suoi membri lodarono Dio, dicendo: «Dunque, Dio ha 
dato anche ai pagani la possibilità di pentirsi e vivere!». 

Questo conduce a una seconda conclusione metodologica. Iniziando 
il suo racconto dal luogo dell’altro (Cornelio), Luca vuole simboleggiare 
che la comunità che accoglie è parte attiva nel processo di conversione, 
essendo pienamente in grado di prendere l’iniziativa. Inoltre, l’operato 
dell’altro non influenza soltanto il missionario, ma anche la più ampia 
comunità di Gerusalemme. Infine, secondo la prospettiva di Luca, è 
evidentemente l’Altro colui che proclama e agisce attraverso l’altro.

Questo racconto mostra con chiarezza la sfida per un tema qual è 
lo scrivere la storia della Chiesa primitiva in Cina. Chi sono i grandi 
uomini e le grandi donne? L’approccio comune è quello di scrivere 
partendo dalla prospettiva del missionario europeo, per cui il processo 
di cristianizzazione viene percepito essenzialmente come il risultato 
dell’operato del missionario. Matteo Ricci (1552-1610), Adam Schall 
von Bell (1592-1666), Ferdinand Verbiest (1623-88) e molti altri ven-
gono quindi considerati la «generazione di giganti». Un altro tipo di 
approccio, invece, è prendere la comunità che accoglie come il punto 
di partenza, ponendo quindi l’accento sul suo ruolo di partecipante 
attiva nel processo di conversione. 

Questo articolo adotterà il secondo tipo di approccio: focalizzan-
do l’attenzione sui cinesi, illustrerà come essi, interagendo con i ri-
spettivi missionari, diedero forma al cristianesimo del XVII secolo in 
Cina. Ma, in definitiva, non è una questione di cinesi contro europei, 
o di «grandi donne e uomini» contro «la gente comune», perché il 
successo si colloca nella interazione tra i diversi gruppi, e non nella 
loro contrapposizione.

In linea con la storiografia di Luca, presenteremo l’«altro» versante 
della storia del cristianesimo in Cina, offrendo una visione variega-
ta, ancorché selettiva, delle diverse interazioni che ebbero luogo nei 
secoli XVII e XVIII. Non ci concentreremo nemmeno su conver-
titi famosi, quali Paolo Xu Guangqi (1562-1633), Leone Li Zhizao 
(1565-1630), Michele Yang Tingyun (1562-1627) e Filippo Wang 
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Zheng (1571-1644). Essi occupano senza dubbio un posto importan-
te nella storia del cristianesimo di quel tempo, ma noi focalizzeremo 
la nostra attenzione piuttosto sulle comunità cristiane, costituite da 
gente comune, donne, catechisti e molti membri del tutto scono-
sciuti e anonimi. Proprio come nella storia narrata negli Atti degli 
Apostoli, mediante la loro reciproca interazione, tutti loro, ognuno 
a suo modo, parteciparono attivamente alla costruzione della Chiesa 
cinese.

Alcuni dati statistici

Prima di far riferimento alle attività delle comunità, ci sembra uti-
le fornire una breve visione d’insieme a livello statistico2. In generale, 
nella Cina del XVII e del XVIII secolo il cristianesimo fu un feno-
meno piuttosto marginale, certamente da un punto di vista numeri-
co. Quando Matteo Ricci morì a Pechino nel 1610, dopo trent’anni 
di missione, c’erano circa 2.500 cristiani cinesi. Nel 1665 i cristiani 
cinesi erano diventati probabilmente circa 80.000, e intorno al 1700 
erano circa 200.000, il che era ancora poco, se confrontato con l’intera 
popolazione (tra i 150 e i 200 milioni di abitanti). 

Il numero dei missionari era limitato. Alla morte di Matteo Ric-
ci, c’erano soltanto 16 gesuiti in tutta la Cina: otto fratelli cinesi e 
otto padri europei. Con l’arrivo dei francescani e dei domenicani, 
intorno al 1630, e con un lieve incremento dei gesuiti nello stesso 
periodo, il numero dei missionari stranieri arrivò a più di 30, e ri-
mase costante tra i 30 e i 40 nell’arco dei successivi trent’anni. In 
seguito vi fu un incremento, raggiungendo un picco di circa 140 
tra il 1701 e il 1705. Questa situazione non sarebbe durata a lungo e, 
a causa della controversia sui riti, il numero dei missionari si ridusse 
di circa la metà. 

Nella seconda metà del XVIII secolo, i gesuiti cinesi costituiva-
no circa un terzo dei gesuiti in Cina (in totale tra i 50 e i 70, e quasi 
tutti sacerdoti). Nel frattempo alcune Congregazioni avevano fon-
dato dei seminari all’estero, cosa che si dimostrò efficace; e quando 

2.	 Per rinvii dettagliati, cfr N. Standaert (ed.), Handbook of Christianity in 
China: vol. I (635-1800), Leiden, Brill, 2000, 300-305; 380-393.
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esse se ne andarono, questi preti cinesi svolsero un ruolo insostitui-
bile per quanto riguarda la continuità e la crescita. Intorno al 1800, 
50 dei circa 75 sacerdoti presenti in Cina erano cinesi. A quell’epoca 
c’erano probabilmente oltre 150.000 cristiani, su una popolazione 
complessiva di più di 300 milioni di cinesi.

Questi dati statistici mostrano non soltanto che i cristiani era-
no un’esigua minoranza in confronto alla popolazione complessiva, 
ma anche che i sacerdoti (stranieri o cinesi) rappresentavano solo 
una ristretta minoranza rispetto al numero dei fedeli. Questa os-
servazione già mostra l’importanza delle comunità, perché la loro 
stessa esistenza non fu determinata dal clero, ma dalla loro organiz-
zazione interna. Nonostante il loro numero ridotto, esse ebbero un 
effetto duraturo. Le origini di molte comunità cristiane attuali in 
Cina risalgono direttamente a queste comunità iniziali del secolo 
XVII: esse sono le eredi di queste prime generazioni.

I dati presentati gettano luce anche su un altro aspetto del pro-
cesso di evangelizzazione in Cina. L’immagine della missione cine-
se, nelle fonti moderne e contemporanee, è soprattutto un’immagi-
ne di missione elitaria, con missionari di corte, convertiti tra gli alti 
ufficiali, e di interazione a livello di cultura elevata, come nel caso 
di pubblicazioni in campo scientifico e tecnologico. Tuttavia questa 
immagine appare in una luce diversa se si guarda ai dati statistici 
della popolazione cristiana. Il più delle volte questa élite rappresen-
tava soltanto l’1-2% dell’intera popolazione cattolica, e il numero 
delle persone che sapevano leggere e scrivere non superava proba-
bilmente il 10%. In altre parole, buona parte dei cristiani erano di 
gran lunga semplici cittadini analfabeti. 

I missionari spesso lamentavano che la maggior parte dei cri-
stiani fossero pauperes (gente priva di risorse economiche). Ma in 
questo essi vedevano anche la dimostrazione del fatto che per i ric-
chi era più difficile entrare nel Regno di Dio, poiché essi erano 
troppo attaccati al mondo, alle loro ricchezze e alle loro concubine. 
Tuttavia, le fonti primarie su questi cittadini comuni sono molto 
più scarse in confronto al materiale disponibile riguardo all’élite. In 
ogni caso, il più forte e più duraturo attecchimento del cristiane-
simo ebbe luogo tra le classi popolari della società, dove assunse la 
forma di comunità di rituali efficaci. 
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Comunità di rituali efficaci

A livello di queste comunità, il cristianesimo fu plasmato dalla 
cultura religiosa cinese. L’esempio più lampante di ciò è l’organizza-
zione della Chiesa. A parte i monasteri buddisti o i templi taoisti, l’or-
ganizzazione religiosa cinese era centrata attorno ad «associazioni» 
(hui), che erano una delle modalità più importanti di partecipazione 
dei laici alla vita clericale di merit-making3. Alcune associazioni ave-
vano una struttura formale e si incontravano in determinate occa-
sioni, altre costituivano gruppi più liberi. Le attività comprendevano 
pratiche devozionali, opere di carità o sostegno finanziario del tem-
pio locale. Questo caratterizzava non soltanto le associazioni buddiste 
o taoiste, ma anche vari tipi di associazioni confuciane. 

Parimenti, nel XVII secolo i cristiani cinesi non erano organiz-
zati in parrocchie, ovvero in unità geografiche attorno all’edificio 
di una chiesa, bensì in «associazioni», con a capo dei laici. Alcune di 
esse erano un misto del tipo di associazioni cinese e di quello delle 
Congregazioni Mariane di ispirazione europea. La maggior parte 
delle Congregazioni erano aperte a persone provenienti da diverse 
classi sociali, ma ce n’erano anche alcune particolari per le donne, per 
i bambini, per le persone istruite e per i catechisti. Pare che le asso-
ciazioni cristiane fossero molto diffuse. Ad esempio, intorno al 1665 
c’erano circa 140 Congregazioni a Shanghai, mentre c’erano più di 
400 Congregazioni di cristiani (christianitas) nell’intera Cina, sia nelle 
grandi città sia nei villaggi.

L’insediamento del cristianesimo a questo livello locale ebbe 
luogo sotto forma di quelle che si possono definire «comunità di ri-
tuali efficaci», gruppi di cristiani la cui vita era organizzata attorno 
a determinati rituali (Messa, festività, confessioni ecc.). Esse erano 
«efficaci» sia nel senso che costruivano un gruppo, sia nel senso che 
venivano considerate dai membri del gruppo come capaci di recare 
senso e salvezza. 

I rituali efficaci erano strutturati in base al calendario liturgico 
cristiano, che comprendeva non soltanto le principali feste litur-
giche (Natale, Pasqua, Pentecoste ecc.), ma anche celebrazioni dei 

3.	  Concetto buddista e confucianista di «accumulazione di merito».
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santi. L’introduzione della «domenica» e delle feste cristiane fece sì 
che la gente vivesse secondo un ritmo diverso dal calendario liturgi-
co utilizzato nelle comunità buddiste o taoiste. I rituali più evidenti 
erano i sacramenti, specialmente la celebrazione dell’Eucaristia e la 
confessione. Ma la preghiera comunitaria — soprattutto la recita del 
rosario e le litanie — e il digiuno in determinati giorni costituivano 
i momenti rituali più importanti.  

Se queste caratteristiche rappresentano una parte essenziale della 
religione europea, furono per molti versi l’ambiente religioso cinese 
e l’ethos locale di tolleranza religiosa che resero possibile ai rituali 
cristiani di diventare parte dell’esperienza religiosa e sociale quoti-
diana dei cristiani cinesi. Infatti, queste comunità cristiane rivelano 
anche alcune caratteristiche essenziali della religiosità cinese: co-
munità che sono molto orientate alla laicità e che hanno capi lai-
ci; l’importante ruolo delle donne quali trasmettitrici di rituali e di 
tradizioni all’interno della famiglia; una concezione del sacerdozio 
orientato al servizio (preti itineranti, presenti soltanto in occasione 
di feste e di celebrazioni importanti); una dottrina espressa in modo 
semplice (preghiere recitate, princìpi morali chiari e semplici); una 
fede nel potere trasformante dei rituali.

A poco a poco, le comunità giunsero a funzionare in maniera 
autonoma4. Un prete itinerante (inizialmente uno straniero, ma nel 
XVIII secolo prevalentemente preti cinesi) era solito far loro visita 
una o due volte l’anno. Di norma i capi delle comunità riunivano 
i vari membri una volta la settimana e presiedevano alle preghiere, 
che la maggior parte dei membri della comunità conosceva a me-
moria. Essi leggevano anche i testi sacri e organizzavano l’istruzione 
religiosa. Spesso si tenevano incontri a parte per le donne. Inoltre, 
vi erano catechisti itineranti che istruivano i bambini, i catecumeni 

4.	 Cfr L. M. Brockey, Journey to the East: The Jesuit Mission to China, 1579-
1724, Cambridge, Harvard University Press, 2007, soprattutto parte II: «Building 
the Church»; E. Menegon, Ancestors, Virgins, and Friars: Christianity as a Local 
Religion in Late Imperial China, Cambridge, Harvard University Asia Center, 2009; 
Zhang Xianqing, Guanfu, zongjiao yu tianzhjiao: 17-19 shiji Fu’an xiangcun jiaohui 
de lishi xushi, Beijing, Zhonghua shuju, 2009; H. Harrison, The Missionary’s Curse 
and Other Tales from a Chinese Catholic Village, Berkeley, University of California 
Press, 2013; Sichuan, chronique d’une mission au XVIIIe siècle: Journal d’ André Ly, 
prêtre chinois, missionnaire et notaire apostolique, 1745-1764, Paris, Youfeng, 2015.
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e i neofiti. In assenza di un sacerdote, capi locali amministravano il 
battesimo. 

Durante la sua visita annuale di alcuni giorni, il missionario 
conversava con i capi e con i fedeli, riceveva informazioni dalla 
comunità, si interessava delle persone malate e dei catecumeni ecc. 
Ascoltava confessioni, celebrava l’Eucaristia, predicava, battezzava e 
pregava con la comunità. Dopo la sua partenza, la comunità con-
tinuava la sua consueta pratica di recitare il rosario e le litanie. Il 
cristiano ordinario quindi incontrava il missionario una o due volte 
l’anno. Il vero centro della vita cristiana non era il missionario, ma 
la comunità stessa, con i suoi capi e catechisti come principale anel-
lo di congiunzione.

Soprattutto nel XVIII e all’inizio del XIX secolo queste co-
munità si trasformarono in piccoli ma solidi centri di trasmissione 
di fede e di pratica cristiana. A causa dell’assenza di missionari e 
di sacerdoti, i membri della comunità — ad esempio, i catechisti, 
le vergini e altre guide laiche — assumevano il controllo di tut-
to, dall’amministrazione finanziaria alle pratiche rituali, compresa 
la guida delle preghiere cantate e l’amministrazione dei battesimi. 
Quando, intorno al 1840, giunsero in Cina nuovi sacerdoti, vescovi 
e missionari, spesso si verificarono gravi conflitti tra le comunità 
locali e il nuovo clero, che in Europa non era abituato a questa si-
tuazione di comunità cristiane guidate da laici5.

Possiamo notare il ruolo centrale della preghiera recitata (rosa-
rio, litanie ecc.) in tali comunità. In un certo senso, queste comuni-
tà di preghiera hanno fatto sì che il cristianesimo cinese continuasse 
fino ad oggi. Inoltre, le preghiere che vengono cantate dimostrano 
che c’è una diretta connessione con il passato. Recenti ricerche han-
no mostrato che i testi delle preghiere che oggi vengono cantate 
dalle donne anziane durante la Messa in molte chiese della Cina 
continentale possono essere fatti risalire al XVII secolo.

5.	 Cfr D. E. Mungello, «The Return of the Jesuits to China in 1841 and the 
Chinese Christian Backlash», in Sino-Western Cultural Relations Journal 27 (2005) 
9-46; Huang Xiaojuan, «Christian Communities and Alternative Devotions in 
China, 1780-1860», Ph. D. diss., Princeton University, 2006; L. P. Laamann, 
Christian Heretics in Late Imperial China: Christian Inculturation and State Control, 
1720-1850, Abingdon, Routledge, 2006.
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Se la «reale misura della cultura religiosa cristiana su larga sca-
la deve essere il grado al quale il tempo, lo spazio e le osservanze 
rituali giunsero a essere definite e colte essenzialmente in termini 
di anno liturgico cristiano»6, allora l’esistenza di queste comunità 
cristiane di rituali efficaci è una conferma dell’insediamento «cri-
stiano» in Cina. 

Nei due paragrafi seguenti selezioneremo uno specifico attore 
(le donne) e uno specifico rituale (il funerale), al fine di illustrare più 
approfonditamente come funzionavano queste comunità rituali.

Le donne

Un gruppo che viene spesso trascurato nella ricerca storica sul 
cristianesimo in Cina è costituito dalle donne. Essendo coloro che 
trasmettevano il rituale in queste comunità, esse svolsero un ruolo 
essenziale nella diffusione del cristianesimo in Cina7.

Le fonti storiche forniscono relativamente poche biografie di 
personaggi femminili. Una nota eccezione è la nipote di Paolo Xu 
Guangqi, Candida Xu (Hiu) (1607-80). Un resoconto della sua vita 
venne pubblicato dal gesuita Philippe Couplet — in francese, olan-
dese, spagnolo e italiano8 — negli anni compresi tra il 1680 e il 1690. 

La vedova Candida Xu viene descritta come una persona che die-
de un notevole supporto spirituale e materiale allo sviluppo del cri-
stianesimo. Fu la catechista della sua famiglia e incoraggiò fortemen-
te le attività delle associazioni cristiane. Al fine di evitare le difficoltà 
legate alla guida pastorale da parte delle donne, suggerì ai gesuiti di 
diffondere letteratura religiosa tra le donne. Lei stessa insegnò alle 
ragazze — contro la sensibilità tipica dei cinesi — come confessarsi 

6.	 J. Van Engen, «The Christian Middle Ages as an Historiographical 
Problem», in American Historical Review 91 (1986) 543.

7.	 Cfr, ad esempio, J. G. Lutz (ed.), Pioneer Chinese Christian Women: Gender, 
Christianity, and Social Mobility, Bethlehem (PA), Lehigh University Press, 2010; Kang 
Zhijie, Jidu de xinniang: Zhonggu otianzhujiao zhennü yanjiu, Beijing, Zhongguo 
shehuikexue chubanshe, 2013. Per un’ampia bibliografia delle fonti primarie e 
secondarie (cinesi), cfr A. Dudink - N. Standaert, Chinese Christian Texts Database 
(CCT-Database), in http://www.arts.kuleuven.be/sinologie/english/cct

8.	 Cfr C. G. Rosignoli, Vite, e virtù di D. Paolo Siu Colao della Cina, e di D. 
Candida Hiu gran dama Cinese, Milano, Giuseppe Malatesta, 1700.
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ai sacerdoti. Molto significativo fu anche il suo notevole contributo 
finanziario per la costruzione di cappelle e la loro decorazione, per il 
sostegno dei missionari, per l’aiuto ai poveri e agli orfani ecc. L’autore 
della sua biografia sperava che la conoscenza di una cinese cristiana 
così raffinata avrebbe spinto le donne europee — soprattutto vedove 
facoltose — a operare, come lei faceva, per la conversione dei cinesi. 

Candida Xu non è il solo modello di donna esemplare. Altre 
emergono occasionalmente nei resoconti delle missioni, nei quali 
vengono sempre elogiate per il loro coraggio, la loro devozione e le 
loro opere buone. Alcune fonti indicano che i più importanti bene-
fattori della Chiesa furono delle donne.

Uno dei motivi per cui le donne sono state trascurate nello studio 
del cristianesimo in Cina è il posto da esse occupato all’interno della 
società cinese. Il contatto con le donne era difficile, perché esse erano 
relegate a casa, e c’erano ambienti separati per gli uomini e le donne. 
Pertanto i sacerdoti spesso entravano in contatto soltanto in maniera 
indiretta con le donne, che ricevevano un’istruzione iniziale dai loro 
mariti. 

Ma, una volta convertitesi al cristianesimo, le donne divenivano 
spesso molto attive nella diffusione della fede e della devozione all’in-
terno della famiglia. Di conseguenza, per alcuni missionari esse fu-
rono un elemento chiave nella conversione del popolo cinese. Esse 
organizzavano le loro liturgie di preghiere cantate e osservavano il 
digiuno, come era uso comune anche nel buddismo. 

Col passar del tempo, furono create associazioni particolari, e per-
sino chiese, per le donne, cosa che consentì loro di avere le proprie reti 
di comunicazione. Alcune venivano formate come catechiste, così da 
poter battezzare i neonati moribondi. Altre donne catechiste venivano 
formate per preparare donne adulte al battesimo, che il missionario 
amministrava quando compiva il suo giro pastorale.

Alcune donne decidevano di dedicarsi in modo speciale alla vita 
religiosa, scegliendo di non sposarsi e di pronunciare il voto di ca-
stità. Sebbene in un primo tempo si limitassero a una vita contem-
plativa, esse, verso la fine del XVIII secolo, accettarono con entusia-
smo una missione di predicazione del Vangelo e di servizio sociale. 
Queste donne si assunsero il compito di insegnare alle ragazze, di 
formare catecumeni per il battesimo, di battezzare i neonati moren-
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ti, di impegnarsi nel soccorso in periodi di carestia e nell’assistenza 
medica. Il loro contributo più duraturo fu quello di insegnanti nelle 
scuole per ragazze. Intorno al 1800, alle donne consacrate in altre 
aree della Cina fu talvolta affidata la custodia delle proprietà della 
Chiesa, quando i funzionari dello Stato espulsero i missionari occi-
dentali e perfino il clero indigeno.

I funerali

Le donne svolsero un ruolo chiave nella trasmissione di rituali 
che occupavano un posto centrale nelle comunità cristiane. Possia-
mo prendere in considerazione il funerale come esempio concreto 
di come funzionassero le comunità cristiane, con un effetto dura-
turo fino ai nostri giorni. I funerali vengono considerati i rituali più 
importanti tra i riti di passaggio in Cina9. 

Nel secolo XVII la struttura elementare dei riti funebri in Cina 
era di orientamento laico: essi si svolgevano in famiglia e con i 
membri della famiglia come principali agenti rituali, occasional-
mente integrati da speciali rituali da parte di monaci buddisti o di 
sacerdoti taoisti. 

Di solito il rituale principale aveva luogo nella casa del defunto 
al momento della deposizione nella bara. Gli atti rituali dei membri 
della famiglia, le loro offerte di incenso e di viveri, il loro cerimo-
nioso prostrarsi e inchinarsi compiuto davanti alla lapide funeraria 
o avita e davanti al ritratto del defunto, trasformavano in modo 
simbolico il morto in un antenato. La bara rimaneva nella casa a 
lungo — generalmente parecchi mesi e persino un anno —, e du-
rante questo periodo famiglie e monaci vi si recavano in visita per 
esprimere le loro condoglianze. 

Il secondo momento importante era quello della sepoltura: una 
imponente processione funebre accompagnava la bara fuori del vil-
laggio fino alla tomba. Il principale significato di queste celebra-
zioni era l’espressione della pietà filiale nei confronti di genitori e 
antenati.

9.	 Cfr N. Standaert, The Interweaving of Rituals: Funerals in the Cultural 
Exchange between China and Europe, Seattle, University of Washington Press, 2008.
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I riti funebri nell’Europa di quella stessa epoca erano diversi sotto 
molti aspetti, soprattutto dopo i cambiamenti sociali e teologici che 
avevano avuto luogo a partire dal X secolo. Contrariamente ai secoli 
precedenti, durante i quali la comunità cristiana aveva un ruolo cen-
trale — in origine nella casa del defunto —, da allora in poi il ruolo 
principale venne attribuito ai sacerdoti. Di importanza fondamentale 
era la Messa funebre, celebrata in una chiesa, seguita dalla benedizio-
ne (assoluzione) del corpo e dall’immediata sepoltura. 

Inizialmente, quando arrivarono in Cina, i missionari riprodus-
sero i loro riti in stile europeo e insistettero su funerali piuttosto 
sobri, in linea con la loro tradizione europea. Pertanto i cristiani 
cinesi venivano spesso criticati, perché non erano abbastanza devoti 
nei confronti dei loro genitori e antenati. Il risultato di ciò fu che 
essi decisero di prestare maggiore attenzione ai rituali funebri. 

L’interazione con i funerali cinesi, di cui i cristiani erano al cor-
rente, portò a un rituale cristiano cinese nel quale si intrecciavano 
due tradizioni. Quando moriva un cristiano, le celebrazioni princi-
pali si svolgevano presso la casa del defunto (non in chiesa) ed erano 
dirette dai membri della famiglia. Il ruolo del sacerdote (se ce n’era 
uno) era marginale: la comunità gli chiedeva a parte di celebrare 
una Messa in suffragio del defunto, ma la salma non veniva traspor-
tata nella chiesa. 

Un ruolo significativo nel rituale era riservato alla comunità 
cristiana, che si radunava presso la casa del defunto per prendere 
parte ai tradizionali riti cinesi — quali l’offerta dell’incenso, l’in-
chino cerimonioso —, eccetto alcuni rituali che erano considerati 
superstiziosi (ad esempio, bruciare le banconote). Il ruolo parti-
colare della comunità cristiana era caratterizzato dalla recita del-
le preghiere — tra cui il rosario — al momento della deposizione 
del corpo del defunto nella bara e al momento della sepoltura. Le 
azioni della comunità cristiana quindi si univano ai riti compiuti 
dai membri della famiglia. In quanto tale, la comunità cristiana 
entrava nella sfera della famiglia e la famiglia veniva estesa a una 
dimensione più ampia.

È la comunità che ha fatto sì che il rituale continuasse fino ad 
oggi, come viene illustrato molto bene da documenti recenti. Nel 
XX secolo veniva regolarmente riferito che l’«Ufficio dei defunti», 
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che in Europa di solito era un manuale per il clero, veniva usato 
da laici cinesi in occasione dei funerali. La ricerca antropologica 
condotta negli anni Novanta del XX secolo ha dimostrato che i 
funerali organizzati in maniera laica erano ancora molto popolari 
tra i cattolici nei villaggi cinesi. 

La trasmissione dei riti di generazione in generazione dipese in 
primo luogo dalla comunità e dal suo capo laico, e non dal sacerdo-
te. Con molta probabilità, l’aspetto più importante di questo rituale 
funebre cinese-cristiano è che esso non soltanto identificava i parte-
cipanti come cristiani e consolidava la loro identità, ma nello stesso 
tempo consentiva loro di integrarsi nella più vasta comunità cinese. 
In effetti, il rituale funebre facilitò l’integrazione non esclusiva, un 
fenomeno comune nella tradizione cinese stessa.

Conclusione

Con questo articolo abbiamo voluto illustrare l’«altro» aspetto dei 
grandi personaggi femminili e maschili che hanno creato la Chiesa 
primitiva in Cina. In linea con recenti sviluppi della storiografia 
del cristianesimo in Cina, non ci siamo concentrati sui missionari, 
ma piuttosto sui cristiani cinesi. Inoltre, tra questi ultimi, non ci 
siamo soffermati sull’élite, ma sui cristiani comuni e spesso anonimi, 
e non unicamente sugli uomini ma anche sulle donne. Per di più, 
l’attenzione è stata rivolta non ai singoli individui, ma piuttosto alle 
comunità. Infine, abbiamo dato rilievo non al pensiero o alla dot-
trina, bensì ai rituali che venivano praticati in queste comunità e 
venivano trasmessi da esse. Proprio come nella storia di Cornelio e 
Pietro, è dall’esperienza dell’interazione vissuta con l’altro/Altro che 
sono emerse le comunità cattoliche. Le odierne comunità cattoliche 
in Cina hanno ereditato numerosi aspetti della loro prassi di vita da 
queste comunità antiche, da cui hanno attinto la loro identità.
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Ci sono lavori di ristrutturazione nella Curia Generalizia della 
Compagnia di Gesù a Roma, in Borgo Santo Spirito. A ottobre 
inizierà la 36a Congregazione Generale, chiamata a eleggere il nuo-
vo Preposito generale della Compagnia di Gesù; dunque sono in 
corso i lavori di preparazione degli ambienti. Anche il p. Adolfo 
Nicolás Pachón, attuale Generale in carica, ha dovuto traslocare 
dal quarto al terzo piano, in una stanza piccola, in attesa di lasciare 
Roma. Nella sua lettera del 20 maggio 2014, indirizzata a tutta la 
Compagnia, aveva scritto: «Sono giunto alla personale convinzione 
di dover fare i passi necessari per sottoporre le mie dimissioni alla 
Congregazione Generale». In quella lettera p. Nicolás aveva invita-
to tutta la Compagnia a «entrare nel processo di un profondo e ge-
nuino discernimento spirituale riguardo alla nostra vita e alla nostra 
missione». E aveva aggiunto: «Poiché Papa Francesco ha chiamato 
la Chiesa intera a un profondo rinnovamento, guardando alle gran-
di necessità e alle speranze della Chiesa e del mondo, noi possiamo 
assumere con gioia il suo invito».

Adolfo Nicolás Pachón nasce a Villamuriel de Cerrato, il 29 
aprile 1936. È divenuto Generale il 19 gennaio 2008, succedendo 
a p. Peter-Hans Kolvenbach. La sua vita è legata all’Asia: entrato 
nella Compagnia di Gesù in Spagna, nel noviziato di Aranjuez, 
viene ordinato sacerdote il 17 marzo del 1967 a Tokyo, dove inse-
gna Teologia sistematica presso la Sophia University dal 1971. Nel 
1978 si trasferisce nelle Filippine, dove diventa direttore dell’Isti-
tuto pastorale di Manila, carica che ricopre fino al 1984. La sua 
formazione spirituale e teologica è avvenuta tra Madrid, Tokyo e 
Roma. La Compagnia lo ha chiamato a vivere un’esperienza am-
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pia di governo prima come Provinciale del Giappone, poi come 
Presidente della Conferenza dei Provinciali dell’Asia Orientale e 
Oceania. Ma ha pure svolto altri compiti in svariate nazioni, tra 
cui Australia, Cina, Giappone, Corea, Micronesia, Myanmar e 
Timor Est.

Quando giungo, un po’ in anticipo, al terzo piano, il suo segre-
tario personale, p. Gian Giacomo Rotelli, mi avvisa che p. Nicolás 
è a colloquio con alcuni provinciali. All’orario esatto dell’incontro 
fissato con me per l’intervista lo vedo uscire sorridente, come spesso 
l’ho visto. Mi invita in questa sua nuova stanza, che ha tutte le ca-
ratteristiche della provvisorietà. Mi siedo davanti a lui, e parliamo di 
molte cose, del momento presente, del Papa… L’intervista comincia 
così, con grande semplicità. Le sue risposte sono state spesso brevi, 
specialmente all’inizio, ma sempre pronunciate con calma, come se 
ogni singola parola pesasse, e soprattutto con una serenità interiore 
che sa guardare al passato e al futuro senza ombre…

Padre, qual è il suo stato d’animo alla fine del suo servizio di Supe-
riore generale?

Quello di sempre alla fine di una missione. Ho finito di essere 
utile e, in tutta pace, posso cominciare a vedere che altro posso fare.

Quali sono stati i momenti più significativi per la Compagnia du-
rante gli anni del suo generalato?

I Sinodi. La rinuncia di Benedetto XVI. L’elezione di Papa 
Francesco. Come sempre, non esistono punti «nostri»: i momenti 
importanti sono i momenti della Chiesa.

Nella sua esperienza di Superiore generale, Lei ha forse verificato 
la «temperatura» della vita religiosa oggi. Quale pensa sia oggi questa 
temperatura? Avverte un cambiamento rispetto a quando è stato eletto? 
Avverte stanchezza, tiepidezza, o percepisce chiari segni di speranza?

Non ho avvertito cambiamenti. La vita religiosa va bene e c’è 
un grande desiderio di servire la Chiesa e di rispondere generosa-
mente alle nuove sfide del nostro tempo. Si è anche generata una 
nuova speranza attorno a Papa Francesco, che ci capisce benissimo 
e conosce il posto e la missione della vita religiosa nella Chiesa.
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Papa Francesco ha definito i religiosi come peccatori e profeti. Lei 
come interpreta queste sue parole? È importante per un religioso sentirsi 
peccatore? Che cosa significa oggi essere profeta? Il Papa dice che il pro-
feta «hace lío», fa casino. E cioè?

Per un religioso è importante sentirsi «peccatore». Non siamo 
né migliori né peggiori degli altri cristiani; perciò non possiamo 
giudicare gli altri. Forse in passato, tutte le volte che abbiamo cre-
duto di essere migliori, abbiamo scoperto peccati occulti, o occul-
tati, che ci hanno umiliati. Pensiamo con il Papa che una Chiesa 
che giudica gli altri dimostra poca sapienza e usurpa la posizione di 
Dio, l’unico che vede i cuori. Sulla profezia, mi azzardo umilmente 
a distinguere: c’è un servizio profetico che avviene all’interno della 
Chiesa e raggiunge coloro che hanno fede. A questo si riferisce tut-
to ciò che dice Papa Francesco sulla profezia: fa «casino», crea una 
certa confusione e fa pensare. C’è un altro servizio rivolto a coloro 
che non hanno fede. Per costoro la profezia ha poco senso. Rie-
sce a raggiungerli, invece, la testimonianza di una sapienza diversa, 
umanista, evangelica, capace anch’essa di far riflettere e lasciare col 
tarlo nell’anima: sarà vero? È più umano, più autentico? Questa è la 
funzione dei religiosi in molte situazioni o di frontiera, oppure oltre 
le frontiere, in un mondo che ignora il nostro senso comune.

Ma qual è il linguaggio profetico oggi?
Sono sempre rimasto colpito dal fatto che il profetismo in Israele 

sia giunto al termine. Nel libro di Daniele si denuncia il fatto che 
non c’è più profetismo in Israele. Si cercano le ragioni, e l’unica ra-
gione plausibile è che la gente in esilio perde la fede. Non c’è più la 
fede in Israele. Solo un piccolo resto mantiene la fede. Il profetismo 
può esistere solo all’interno della comunità di fede. E molti religiosi 
vivono ora in una situazione di frontiera o in ambienti nei quali 
non si professa la fede. Qual è il linguaggio giusto per questi am-
bienti? È interessante notare che, quando scompare il profetismo, 
emerge la sapienza come il nuovo linguaggio di Dio. Forse questo 
è il linguaggio per un’Europa che ha smarrito la fede, quello della 
sapienza. Forse abbiamo bisogno di un nuovo linguaggio che può 
prendere sia la sapienza dei saggi sia la sapienza del popolo per par-
lare con un linguaggio che il mondo è in grado di comprendere.
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Questa sapienza aiuta a stare in periferia, nelle frontiere?
Sì, e dobbiamo imparare una nuova maniera di guardare il mon-

do, di vedere le cose, e poi di parlare. Andare alle frontiere e vedere 
come vivono gli altri, coloro che sono al di là delle frontiere, alle volte 
può essere impegnativo. Ma è anche molto interessante e attraen-
te, perché c’è sempre molto di buono nelle altre persone, nelle altre 
culture, nelle altre religioni. Per questo, per andare alle frontiere c’è 
bisogno di gente con una fede molto profonda, ben radicata e colti-
vata. E gente capace di parlare con sapienza, capace di farsi ascoltare. 

Lei ha viaggiato molto e ha una visione ampia del mondo. Quali 
sono, secondo Lei, le sfide più grandi nel mondo di oggi?

Cercando di rispondere alla domanda sul perché così pochi 
giapponesi si facessero cristiani, un vescovo giapponese era solito 
dire: «Gesù ha detto: Io sono la Via, la Verità e la Vita. La maggior 
parte delle religioni asiatiche sono religioni o spiritualità della Via: 
scintoismo, confucianesimo, buddismo, kendo, aikido, eccetera, ma 
la maggior parte dei missionari occidentali sono venuti a predicare 
e a parlare della Verità». In sostanza non c’è stato vero incontro con 
il Giappone. Quanto più viaggio in giro per il mondo, tanto più 
penso che quel vescovo avesse ragione: l’Asia è la Via; l’Europa e 
gli Usa si preoccupano della Verità; l’Africa e l’America Latina sono 
Vita e mantengono vivi i valori (amicizia, famiglia, bambini ecc.) 
che in altre parti del mondo abbiamo dimenticato. Per noi gesuiti è 
significativo che — se ben capisco — sant’Ignazio fosse più interes-
sato alla Via, cioè a come crescere ed essere trasformati in Cristo, 
che ad altre cose. La sfida, per noi cristiani, è che abbiamo bisogno 
di tutti, di tutte le sensibilità di tutti i Continenti, per raggiungere 
la pienezza di Cristo, che è anche la pienezza della nostra umanità. 
Questa visione è presente dietro tutti gli appelli di Papa Francesco a 
favore di migranti e rifugiati.

Secondo Lei, la Compagnia ha fatto proprie le sfide del nostro tem-
po? Come valuta lo stato attuale della Compagnia nella sua tensione 
apostolica?

Credo che noi gesuiti — che, come tutti sanno, non siamo esenti 
da difetti — attraversiamo un buon momento apostolico e ci preoc-
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cupiamo di cose importanti come la povertà, l’esclusione, una buo-
na educazione per tutti...

Lei ama molto il Giappone. Che cosa può insegnare oggi a noi tutti 
la missione in quel grande Paese, in quella cultura?

La sensibilità musicale. I giapponesi sono tra le persone più mu-
sicali del mondo. La religione è molto più simile a questo senso 
musicale che a un sistema razionale di insegnamenti e spiegazioni. 
I giapponesi — grazie anche alle radici del buddismo — vivono una 
sensibilità profonda, un’apertura alle dimensioni della trascenden-
za, della gratuità, della bellezza che sottendono le nostre esperienze 
umane. Ma, naturalmente, questa è una sensibilità che è minaccia-
ta oggi da una mentalità puramente economica o materialista, che 
impedisce di raggiungere dimensioni più profonde della realtà. La 
missione oggi in Giappone e in Asia può aiutarci a scoprire, o a 
riscoprire, la sensibilità religiosa come senso musicale, come con-
sapevolezza e apprezzamento delle dimensioni della realtà che sono 
più profonde della ragione strumentale o delle concezioni materia-
listiche della vita. 

Ma questo ha anche a che fare con l’educazione: si educa al senso 
musicale e così si educa al senso religioso. Le istituzioni educative della 
Compagnia hanno un ruolo in questo?

Sarebbe una tragedia se le nostre istituzioni educative si limitas-
sero a ricalcare la razionalità e l’autocomprensione dell’essere umano 
riguardo a questo nostro mondo secolare e materialista. Le ragioni 
per cui intraprendere un processo di formazione educativa sono in-
vece completamente diverse. Non ci occupiamo di istruzione per il 
proselitismo, ma per la trasformazione. Vogliamo formare un nuo-
vo tipo di umanità che sia, diciamo così, radicalmente musicale, che 
mantenga quella sensibilità alla bellezza, alla bontà, alle sofferen-
ze degli altri, alla compassione. Offriamo un’educazione cristiana, 
perché siamo convinti che Cristo offre orizzonti al di là dei limitati 
interessi dell’economia o della produzione materiale; che Cristo of-
fre una visione di un’umanità più piena, che porta la persona al 
di là di se stessa in nome della cura e della preoccupazione per gli 
altri; che Cristo offre non solo informazioni, da cui il mondo è 
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già invaso, ma una saggezza profonda. L’università — e noi gesuiti 
ne abbiamo tante nel mondo — è un’istituzione sociale che ha una 
funzione specifica nei confronti della società. Tramite l’università, 
vogliamo essere di aiuto alla società quanto ai suoi valori, alle sue 
prospettive e ai suoi ideali.

Lei è europeo, ma ha speso la sua vita in Asia e tornerà in Asia alla 
fine del suo incarico. Che cosa rappresenta l’Asia per la Chiesa di oggi, 
ma anche per il mondo?

Una fonte di speranza. L’Asia è diversa, e ha le fonti di sapienza 
più antiche dell’umanità. Se Dio è stato presente da qualche par-
te del mondo, se è stato all’opera, al lavoro, come dice sant’Igna-
zio, certamente ciò è avvenuto con particolare efficacia in Asia. Ne 
abbiamo visto i frutti al momento del grande terremoto, con lo 
tsunami e la minaccia atomica a nord di Tokyo. Il mondo non ha 
mai assistito a tanto autocontrollo, disciplina, solidarietà e profondo 
distacco come in quella circostanza. E l’aspetto più grande è che 
quello non era il frutto di uno sforzo orchestrato politicamente, ma 
piuttosto la reazione spontanea di un popolo educato, generazione 
dopo generazione, ai valori che ha mostrato al mondo. Se l’Asia in 
quell’occasione ha detto al mondo qualcosa di significativo, non ho 
difficoltà a discernere una profezia in quel messaggio.

Passiamo all’Europa. Come vede la situazione della Chiesa in Eu-
ropa? Quali sono le sfide e le tensioni principali che si vivono in questo 
Continente? Quali i rischi che bisogna evitare?

Non sono un esperto di questioni europee, e l’Europa nel mon-
do occupa una parte piccolissima, sebbene importante; quindi mi è 
molto difficile rispondere a questa domanda. Chi ne sa di più parla 
di secolarizzazione, di crisi di senso e di speranza, di mancanza di 
gioia, oltre agli stessi problemi che purtroppo investono anche altri 
luoghi, come la povertà, la disoccupazione, la violenza e così via.

Emerge con forza il problema delle migrazioni. Qual è la giusta 
prospettiva dalla quale guardare al fenomeno?

Quella del Papa. C’è una situazione di sofferenza e di esclusione; 
ma siamo umani, dunque capaci di solidarietà e compassione, e di 
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conseguenza sentiamo nostra questa situazione, e cerchiamo insie-
me una soluzione futura che aiuti davvero tutti. Davanti a soluzioni 
parziali, comunque vogliamo condividere ciò che abbiamo. Finché 
non troveremo la soluzione completa e definitiva, possiamo condi-
videre, sebbene queste risposte non siano facili.

Dobbiamo sempre ricordare che la comunicazione tra le varie 
civiltà avviene proprio attraverso i rifugiati e i migranti. Il mondo 
che conosciamo si è sviluppato così. Non si è trattato soltanto di 
aggiungere culture a culture: è avvenuto un vero e proprio scam-
bio. Anche le religioni si sono diffuse così. I migranti ci hanno dato 
il mondo, senza il quale saremmo chiusi dentro la nostra cultura, 
convivendo con i nostri pregiudizi e con i nostri limiti. Ogni Paese 
corre il rischio di rinchiudersi in orizzonti molto limitati, molto 
piccoli, mentre grazie a loro il cuore può aprirsi, e anche il Paese 
stesso può aprirsi a dinamiche nuove.

Ma questo non implica vedere il mondo in maniera differente?
È giunto il momento in cui si deve pensare l’umanità come 

un’unità e non come un insieme di tanti Paesi separati tra loro con 
le loro tradizioni, le loro culture e i loro pregiudizi. È necessario che 
si pensi a un’umanità che ha bisogno di Dio, e che ha bisogno di un 
tipo di profondità che può venire soltanto dall’unione di tutti.

Con l’Enciclica «Laudato si’» il tema dell’ecologia è diventato parte 
integrante della dottrina sociale della Chiesa. La Compagnia ha avuto 
molto a cuore in questi ultimi anni il tema ecologico. Qual è stata la sua 
personale reazione a questa Enciclica?

Credo che l’intervento del Papa sia stato tempestivo e che il tema 
non potesse attendere oltre. Era davvero urgente. Tutti abbiamo 
bisogno di una nuova consapevolezza per accogliere positivamente 
le iniziative che stanno sorgendo dovunque a tutela del creato. In 
particolare mi colpisce il legame che il Papa pone tra la natura e i 
problemi dei poveri, che sono i primi a subire le conseguenze della 
nostra incuria.

Durante il suo generalato è stato eletto il primo Papa gesuita 
della storia. Che cosa ha provato, quando ha appreso la notizia? 
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Che cosa significa per la Compagnia avere un Papa gesuita? Se 
la Congregazione Generale accetterà le sue dimissioni, non crede 
che l’elezione di un Generale della Compagnia, essendoci un Papa 
gesuita, sia una situazione interessante e molto speciale? In che 
senso lo è?

Anzitutto, noi gesuiti credevamo impossibile che uno di noi 
fosse eletto Papa soltanto duecento anni dopo la soppressione e 
trentacinque anni dopo l’intervento papale sul governo della Com-
pagnia. Una volta accaduto l’improbabile, assume un significato 
speciale l’elezione di un Superiore generale sotto il Papa Francesco, 
anche lui gesuita e che, pertanto, conosce molti gesuiti. Devo dire 
che lui, sin dall’inizio, si è mostrato sempre molto rispettoso delle 
Costituzioni e molto legato al modo di agire della Compagnia di 
Gesù, che è davvero il suo.

Durante l’intervista che mi rilasciò nel 2013 Papa Francesco mi disse 
che «il gesuita deve essere una persona dal pensiero incompleto, dal pen-
siero aperto». Che cosa significa questo per Lei?

Significa qualcosa di molto importante e profondo. Sullo sfondo 
c’è la coscienza — a volte dimenticata o offuscata — che Dio è un 
mistero, anzi «è il mistero dei misteri». È evidente che, se ci credia-
mo, non possiamo considerarci in possesso dell’ultima parola su Dio 
e su tutti i misteri in cui ci dibattiamo: la persona umana, la storia, 
la donna, la libertà, il male e così via. Il nostro pensiero è sempre 
«incompleto», aperto a nuovi dati, a nuove comprensioni, a nuovi 
giudizi sulla verità ecc. Abbiamo molto da imparare dal silenzio 
dell’umiltà, dalla semplice discrezione. Il gesuita, come dissi una 
volta in Africa, deve avere tre odori: di pecora, cioè del vissuto della 
sua gente, della sua comunità; di biblioteca, cioè della sua riflessio-
ne profonda; e di futuro, cioè di un’apertura radicale alla sorpresa 
di Dio. Questo, credo, è ciò che può fare del gesuita un uomo dal 
pensiero aperto.

Qual è il posto dell’Eucaristia e dei sacramenti nella vita del gesuita?
Circa l’Eucaristia, noi abbiamo insistito così tanto e così a lungo 

sulla presenza reale che abbiamo dimenticato molti altri aspetti che 
toccano e riguardano la nostra vita quotidiana. L’Eucaristia è uno 
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scambio di doni: riceviamo pane come nostro nutrimento quotidia-
no, prendiamo una porzione di questo pane e la offriamo a Dio. Il 
Signore trasforma questo pane e lo restituisce a noi. Ecco, l’Eucari-
stia è uno scambio di doni che non smette mai, e che può cambiare 
la nostra vita. L’Eucaristia ci aiuta a essere generosi, aperti. Sant’I-
gnazio ha vissuto questa realtà e ha preso le decisioni più importanti 
durante la celebrazione dell’Eucaristia. Mi colpisce il modo in cui 
celebra Papa Francesco: con pause, dignità, in un ritmo che invita 
alla meditazione e all’interiorizzazione. I gesuiti celebrano così.

Nella sua omelia nella chiesa del Gesù, il 3 gennaio 2014, Papa 
Francesco ha detto: «Solo se si è centrati in Dio, è possibile andare 
verso le periferie del mondo». Quali sono oggi queste «periferie», a suo 
avviso? 

Sono sempre stato convinto che le sfide della Compagnia di 
Gesù siano le stesse dell’umanità, ovvero la povertà, la disoccu-
pazione, la mancanza di senso, la violenza, l’assenza di gioia. La 
nostra domanda è: come ci rivolgiamo a queste sfide? Ed è qui 
che entra in gioco il fattore totale, cioè quello religioso, che com-
porta questa preferenza per «l’altro» e quel tipo di distacco che 
permette di spostarsi verso dove si perde la sicurezza a cui siamo 
abituati. 

Lei ha vissuto in prima persona i due Sinodi sulla famiglia. Ha 
notato differenze rispetto ai Sinodi precedenti ai quali ha partecipa-
to? Quali? Come giudica, in generale, l’esperienza sinodale che ha 
vissuto?

Credo che l’esperienza sinodale sia cambiata molto. Prima di 
partecipare ai Sinodi sulla famiglia, io ho partecipato soltanto a 
quello sulla nuova evangelizzazione. Quel Sinodo andò avanti nor-
malmente e si giunse alle raccomandazioni senza tensioni e sen-
za grandi illuminazioni. I limiti di quel Sinodo nascono dal fatto 
che si è parlato di nuova evangelizzazione senza cercare lumi dai 
successi e dagli errori della «vecchia» evangelizzazione. Nel Sinodo 
sulla famiglia, invece, fin dal principio si notava che il tema toccava 
tutti, e ciascuno era chiamato a contribuire con le sue migliori ri-
flessioni. Il Papa stesso ha detto che nel Sinodo non voleva ritrovarsi 
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a camminare avanti da solo, ma con i vescovi. Non c’è il minimo 
dubbio che il Papa possa procedere da solo, più in fretta, e prendere 
decisioni che saranno sempre bene accolte nella Chiesa. Ma non ha 
voluto farlo, per valorizzare il contributo di tutti. Dunque è un pec-
cato che non riceva lo stesso rispetto da alcuni di coloro che nella 
Chiesa sono posti al comando per guidare i fedeli con la parola e 
con l’esempio.

Con l’Esortazione apostolica «Amoris laetitia» è emersa con chia-
rezza la necessità di un «discernimento pastorale» delle situazioni. Il 
discernimento è un pilastro della spiritualità ignaziana, che impedisce 
di avere risposte già pronte che prescindono dalla storia concreta delle 
persone. Ma che cos’è il discernimento?

Innanzitutto è importante dire che è un enorme privilegio par-
tecipare a un Sinodo dei vescovi senza essere vescovo, e quando nel-
le proprie Costituzioni religiose c’è scritto che la nostra vocazione 
esclude la candidatura a esserlo. E tuttavia non posso far finta di non 
vedere che nella formazione dei sacerdoti manca qualcosa. In pri-
mo luogo, manca una lettura più esigente del Nuovo Testamento. 
Affinché l’insegnamento del Papa sia una realtà viva, bisogna cam-
biare la formazione del clero in una «formazione al discernimento». 
Sant’Ignazio è andato veramente in profondità nel suo discerni-
mento, nell’aiutare la gente, sapendo quando l’aiuto è un vero aiuto 
e quando non lo è.

Papa Francesco è molto legato al motto «Non coerceri a maximo, 
contineri tamen a minimo, divinum est». Che cosa significa, secondo Lei, 
questo celebre epitaffio sepolcrale di sant’Ignazio? 

Sul testo e sulla sua interpretazione ci sono varie teorie; per 
me, è un elogio della libertà interiore, di cui, certo, sant’Ignazio 
abbondava. Non è l’opera che compiamo, né la sua grandezza, e 
nemmeno la sua ripercussione sociale. Non importa nient’altro 
che la volontà di Dio, e la persona è più che capace di associarvisi 
e di sentirsi contenta di conoscerla e di compierla. Nessuno può 
pretendere di conoscere la volontà di Dio con certezza. Siamo tut-
ti ricercatori e siamo sempre tenuti a discernere dov’è la volontà 
di Dio.
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Che cosa Lei personalmente si attende dalla Congregazione Gene-
rale? Quali sono i suoi desideri personali?

In primo luogo che venga eletto un buon Superiore generale, 
cosa non troppo difficile, dato che la Compagnia è sopravvissuta a 
me. Mi attendo che la Congregazione discernerà su come miglio-
rare la nostra vita religiosa e come migliorare il nostro servizio alla 
Chiesa e al Vangelo nel «servizio delle anime», come voleva sant’I-
gnazio. Così, mi auguro che il frutto della Congregazione sia una 
migliore vita religiosa nello spirito del Vangelo e una rinnovata ca-
pacità d’immaginazione. Rispetto alla precedente Congregazione i 
tempi sono cambiati. Abbiamo bisogno di audacia, fantasia e corag-
gio nell’affrontare la nostra missione come parte della più grande 
missione di Dio nei confronti del nostro mondo. Poi spero che il 
Papa si rivolga alla Congregazione presentando i suoi sentimenti e 
le sue preoccupazioni.

Lei, come il p. Kolvenbach, lascia il suo incarico. Ma allora la regola 
dell’incarico «a vita» dovrà cambiare, considerando che anche Benedetto 
XVI ha deciso di rinunciare al ministero petrino?

Anch’io la pensavo così, ma Papa Francesco mi ha fatto pen-
sare che ormai nella legislazione della Compagnia vi sia spazio 
sufficiente per concludere il servizio come abbiamo fatto noi ul-
timi tre Generali. Il Papa ha suggerito anche che sarebbe suf-
ficiente se i quattro Assistenti scelti per questo assumessero un 
atteggiamento più attivo nel suggerire al Generale che sta ve-
nendo l’ora delle dimissioni. Al giorno d’oggi, con i progressi 
della medicina e l’allungamento della vita, non è possibile che un 
gruppo desideroso di servire, e a cui serve agilità di movimenti, 
debba sottostare agli ultimi tre o cinque anni di debolezza del 
suo Superiore generale.

Infine, una domanda sulla «Civiltà Cattolica»: sin dalla fondazione, 
cioè sin dal 1850, la rivista dipende direttamente dal Superiore genera-
le della Compagnia, oltre ad avere un particolare legame con la Santa 
Sede, che la rende un’opera peculiare all’interno della Compagnia. Papa 
Francesco l’ha definita «rivista unica nel suo genere». Tra poco uscirà 
il numero 4.000 della rivista, un grande traguardo. Quale pensa sia il 
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ruolo specifico della nostra rivista nel contesto culturale odierno? Come 
vede il futuro del nostro lavoro?

In primo luogo, credo che quanto la rivista sta facendo sia ade-
guato a ciò di cui la Chiesa ha bisogno oggi. Essa sta facendo da 
ponte tra la Chiesa e la società. Per la Chiesa è importante trovare 
tutti i punti di contatto con la realtà, la sofferenza e le speranze del 
nostro tempo. La rivista sta già facendo questo, e il suo lavoro va 
appoggiato e valorizzato.

La rivista in questi anni mi sembra sia diventata un luogo di dia-
logo, come piace al Papa. Essa deve creare spazi per il dialogo, e non 
deve preoccuparsi di dire tutto ogni volta che tratta una questione. 
È una tecnica vera e propria dire in poche parole ciò che è impor-
tante e degno del pensiero cristiano. Voler dire tutto per desiderio 
di eccessiva completezza offusca il pensiero e rende gli articoli pe-
santi, lunghi e ripetitivi. E questo fa diminuire nettamente il nume-
ro dei lettori e la possibilità di dare credibilità alla Chiesa. La Civiltà 
Cattolica mi sembra dunque essere una voce aperta della Chiesa. Ho 
avuto modo di assistere all’ultimo collegio di professori del Rettore 
uscente, p. François-Xavier Dumortier, dell’Università Gregoriana. 
Mi sono molto piaciute le tre riflessioni che il Rettore uscente ha 
lasciato ai professori come retaggio accademico. Una riguardava 
la missione dell’Università, ed esortava i professori a considerare la 
creatività come parte integrante della loro fedeltà alla Chiesa. Lo 
stesso Santo Padre, quando si è rivolto ai gesuiti nel secondo cente-
nario della restaurazione della Compagnia, ci ha detto che il gesuita 
è l’uomo del pensiero incompleto, come abbiamo già commentato. 
Ma lo aveva detto prima a te nella tua intervista del 2013. Ecco: 
la rivista deve esprimere questo senso aperto verso qualsiasi miste-
ro. Credo che le caratteristiche di una rivista così speciale come la 
vostra in vista del futuro debbano essere: apertura a nuovi avveni-
menti, nuove idee, nuovi stili, diversità di culture, valori, prospet-
tive; la sua natura propria di ponte; apertura al dialogo, soprattutto 
con altre religioni, che manifestano ciò che di meglio lo Spirito ha 
ispirato all’umanità; anticipare, piuttosto che seguire, la società e la 
modernità; continuare a offrire prospettive a gruppi umani che si 
preoccupano del futuro; far fronte alle sfide del momento presente, 
specie alla mancanza di gioia, di speranza e di senso.
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* * *

Saluto il p. Nicolás, perché è già ora di pranzo. Ci tratteniamo 
sulla soglia. Vedo che c’è una cosa che continua ad attirare la sua 
attenzione: la domanda sul profetismo e sulla sapienza. Mi dice che 
questo tema lo ha preso interiormente anche nella sua preghiera. 
Oggi, in un mondo che ha smarrito la fede, Dio è ancora attivo 
e all’opera. Ma come parlare di lui? Il linguaggio della missione è 
quello di una sapienza frutto di un pensiero aperto e incompleto e 
di una fede che sa riconoscere il Signore lì dove lui si fa trovare, non 
dove la nostra abitudine lo cerca. Avverto in questa sfida una sinto-
nia profonda fra il Papa e il Generale. Forse sarà proprio su questo 
piano che avverrà il passaggio di testimone tra padri Generali.
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Nel Sud dell’Europa più di un Paese soffre di quella che si po-
trebbe definire la «malattia mediterranea», un tipo di patologia che 
colpisce gli ambiti fondamentali dell’economia: la produzione, la 
spesa, la distribuzione del reddito e il finanziamento. Eccone i line-
amenti: 1) Il sistema produttivo evidenzia notevoli carenze e dipen-
denze dall’estero (energetica, tecnologica e industriale). Si orienta in 
prevalenza verso settori intensivi di lavoro poco qualificato, a bassa 
produttività. 2) Il modello di spesa è caratterizzato da ricorrenti ec-
cessi rispetto alla produzione interna: non si genera risparmio suffi-
ciente, dando luogo a un elevato indebitamento estero, mentre gli 
investimenti produttivi — specie sul capitale umano e tecnologico 
— sono del tutto insufficienti. 3) La formazione dei prezzi è inflazio-
nistica, a detrimento della competitività estera in assenza di compe-
titività sui mercati. 4) La distribuzione del reddito è molto disuguale, 
poiché l’azione pubblica di redistribuzione è povera e male orientata: 
trascura le sinergie tra la crescita e la coesione sociale. 5) Manca un 
intervento pubblico efficiente ed equitativo, per assenza di traspa-
renza e di controlli, con una disposizione istituzionale a seguire la 
falsariga del cosiddetto «capitalismo clientelare».

Una simile strutturazione dà luogo a cronici disequilibri macro-
economici — inflazione, indebitamento privato e pubblico —, con 
conseguenze negative per la crescita economica e per la coesione 
sociale. Inoltre, questa malattia corre il rischio di aggravarsi, qualo-
ra il Paese che ne soffre si trovi all’interno di una unione monetaria, 
poiché perde la sua moneta e con essa due strumenti importanti di 
correzione macroeconomica — la politica monetaria e il tasso di 
cambio —, che vengono trasferiti a una competenza sovranazionale 
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e, pertanto, non rispondono più alla situazione macroeconomica del 
Paese. Così la sua economia diventa più vulnerabile, più instabile.

L’eurozona è stata creata a partire dal Trattato di Maastricht 
(1992), con notevoli lacune di progetto istituzionale: a) una banca 
centrale sovranazionale (la Banca centrale europea [Bce]), incentrata 
sull’evitare l’inflazione, ma disinteressata ad altri obiettivi fondamen-
tali per la società (come, per esempio, la stabilità finanziaria o la lotta 
contro la disoccupazione); b) l’assenza di un governo economico-fi-
nanziario sovranazionale, che con legittimità democratica, compe-
tenze e risorse di bilancio possa affrontare, a livello sovranazionale, le 
perturbazioni asimmetriche, le oscillazioni cicliche ed eventuali crisi 
sistemiche, impossibili da fronteggiare da parte dei governi nazionali.

In simili circostanze questa malattia sembra diventare quasi 
mortale, poiché dà luogo a un triplice ciclo recessivo: tra economia 
reale (imprese e famiglie) e finanze pubbliche; tra economia reale e 
banche; e tra banche e finanze pubbliche. Questo triplice ciclo non 
soltanto genera molta disoccupazione, grande povertà e disugua-
glianza, ma impedisce il recupero, mettendo il Paese totalmente in 
balìa dell’aiuto e degli interventi dall’estero (istituzioni comunitarie, 
Fondo monetario internazionale [Fmi]): un aiuto non sempre in-
telligente ed efficace, non sempre ben orientato ed esente da errori.

La «malattia mediterranea» è curabile?

Trattandosi di una patologia strutturale, la sua cura non è né 
facile né rapida: richiede un trattamento lungo e complesso, che 
consiste in cambiamenti economici e istituzionali, a carico sia del-
le autorità del Paese sia delle istituzioni comunitarie. Senza questi 
provvedimenti, la malattia non ha soluzione e cura durevoli, l’eco-
nomia del Paese non si libera da una cronica instabilità (con succes-
sioni in alternanza di miglioramenti e ricadute) e, nei casi più gravi, 
può provocare l’uscita del Paese dall’eurozona, con tutte le connesse 
implicanze di recessione, disoccupazione, povertà e disuguaglianza.

Il superamento del triplice ciclo recessivo, a cui porta questa «ma-
lattia mediterranea», richiede, oltre a importanti cambiamenti istitu-
zionali che evitino gli incentivi perversi, che si recuperi la dinamica 
di crescita, perché senza crescita non si crea lavoro e non si riduce la 
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povertà, e nemmeno migliorano le finanze pubbliche o quelle delle 
banche; allo stesso modo non si può affrontare l’indebitamento estero. 

Il recupero della crescita reclama una combinazione delicata 
e difficile di politiche economiche e finanziarie, tese a raggiun-
gere il riequilibrio finanziario (non sono da escludere ristruttura-
zioni ordinate dei debiti), l’adeguamento dell’offerta dell’economia 
(mediante riforme strutturali che migliorino la competitività), ma 
senza dimenticare — sarebbe un errore madornale — il versante 
della domanda aggregata, promuovendo investimenti produttivi ed 
evitando una forte caduta del consumo finale. Infatti, se le misure 
adottate deprimono la domanda aggregata, si impedisce la crescita 
e il superamento del triplice ciclo recessivo.

La Grecia e la «malattia mediterranea»

La Grecia soffre in maniera conclamata e grave della «malattia 
mediterranea», a causa delle sue notevoli carenze e dei suoi difetti 
strutturali e istituzionali, e del suo indebito ingresso nell’eurozona. 
Nella crisi greca non manca una componente demografica: un forte 
declino derivato dal calo della natalità, dall’aumento della mortalità 
e dal saldo migratorio negativo, con perdita di popolazione residen-
te, e nel contempo un notevole invecchiamento, con la conseguente 
ripercussione negativa sul potenziale di crescita dell’economia del 
Paese nel lungo periodo.

Il sistema produttivo greco soffre di una forte dipendenza ener-
getica, tecnologica e industriale, poiché vede predominare i servi-
zi a bassa produttività (commercio, trasporto, industria alberghie-
ra, servizi immobiliari, servizi pubblici e servizi ricreativi). Le sue 
principali forze produttive si concentrano nei servizi di trasporto 
marittimo delle merci e nelle attività connesse con il turismo.

Le linee dominanti della spesa nazionale greca sono il suo ecces-
so rispetto alla produzione interna, che genera forte indebitamento 
estero, e la sua composizione sbilanciata verso il consumo finale, 
a detrimento del risparmio e dell’investimento produttivo; risulta 
particolarmente debole l’impegno in capitale umano e tecnologico, 
che non affronta le carenze e le deficienze del sistema produttivo.
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La spesa pubblica greca rispetto alla percentuale del Pil supera la 
media dell’Unione Europea (Ue), e la sua composizione è sbilancia-
ta a favore dei servizi pubblici generali, della difesa e delle pensioni, 
a danno dell’educazione, della ricerca e sviluppo e dell’edilizia socia-
le. D’altra parte, le entrate pubbliche, data la bassa pressione fiscale, 
derivante da un’amministrazione tributaria inadeguata, da un alto 
livello di frode e di elusione fiscale, sono molto insufficienti, con 
il risultato di un deficit pubblico alto e ricorrente, che provoca un 
indebitamento pubblico assai elevato.

Le banche greche registrano seri problemi di liquidità e di sol-
venza. Data la scarsità del risparmio greco, durante gli anni di 
espansione esse si sono molto indebitate nei mercati finanziari per 
finanziare le eccedenze della spesa greca (privata e pubblica). La crisi 
ha deteriorato gli attivi bancari per la crescente morosità sui prestiti 
concessi a imprese e famiglie e per il peggioramento della quota-
zione del debito pubblico imputata allo Stato greco, mentre la fuga 
dei depositi riduce la liquidità delle banche greche, rendendole for-
temente dipendenti dal finanziamento della Banca centrale europea.

La formazione di prezzi e salari registra una tendenza inflazio-
nistica, derivata dagli eccessi di spesa, dalla scarsa concorrenza sui 
mercati produttivi e dalla formazione di salari indicizzata sui prezzi, 
ma sganciata dall’evoluzione della produttività.

L’economia greca non è propriamente un’economia di merca-
to; infatti, vi domina un capitalismo clientelare. Il potere politico è 
detenuto da poche famiglie politiche che si sono alternate al potere, 
guidando un’amministrazione pubblica sovradimensionata, attenta 
ai vari gruppi di pressione piuttosto che all’interesse generale. Que-
sto sistema politico-istituzionale, alimentando relazioni opache e 
corrotte tra gli attori economici e i poteri pubblici, non ha incenti-
vato le condotte favorevoli alla competitività e alla crescita sostenu-
ta (il lavoro, la produttività, il risparmio, l’investimento produttivo, 
l’innovazione).

La distribuzione del reddito in Grecia è molto disuguale, e la di-
suguaglianza è cresciuta considerevolmente nella crisi, collocando 
la Grecia tra i Paesi più poveri della Ue e con le maggiori disugua-
glianze. Vi contribuiscono il vero e proprio crollo dell’occupazione, 
l’inefficiente sistema fiscale (con molta frode ed elusione fiscale) e la 
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protezione sociale povera e male orientata. Il triplice ciclo recessivo 
che preme sull’economia (l’interazione tra la crisi economica, la crisi 
fiscale e la crisi bancaria) blocca il superamento della crisi, rendendo 
necessario l’intervento dell’aiuto esterno.

La crisi greca. Il crollo del Pil e dell’impiego

La crisi finanziaria internazionale, iniziata nell’estate 2007 negli 
Stati Uniti con il dissesto dei mutui subprime, si estende all’Europa 
attraverso le interconnessioni tra le istituzioni finanziarie sulle due 
sponde dell’Atlantico, e a partire dal 2008 investe profondamente 
la spesa, il prodotto, il lavoro e il reddito dei Paesi europei, provo-
cando nel 2010 la crisi del debito sovrano dell’eurozona. Date le 
sue vulnerabilissime strutture economiche e le sue gravi deficienze 
istituzionali, la Grecia è il Paese europeo più colpito.

Tra il 2008 e il 2013 la Grecia registra un’intensissima cadu-
ta del suo Pil — in volume si riduce del 25% —, accompagnata 
da un’enorme perdita occupazionale (20%), con il corrispondente 
aumento dell’indice totale di disoccupazione (il 26,5% della popo-
lazione attiva) e un indice altissimo di disoccupazione giovanile (il 
53,3%). Il Pil per abitante greco, a parità di potere d’acquisto, che 
nel 2008 corrispondeva al 93,1% della media Ue, nel 2013 scende 
bruscamente al 72,6%.

Già alla fine del 2009, l’allora primo ministro greco Papandreu, 
dopo aver vinto le elezioni, mise in luce l’enorme deficit e l’altissimo 
indebitamento delle finanze pubbliche. Questo, assieme ai dissesti fi-
nanziari che accadevano anche in altri Paesi della periferia europea 
(Irlanda, Portogallo, Spagna ecc.) e alla risposta maldestra delle isti-
tuzioni comunitarie, ha generato la crisi dell’eurozona e la rottura fi-
nanziaria tra Paesi debitori e Paesi creditori, che dura tutt’oggi. Nasce 
così, nel 2010, il primo piano di salvataggio comunitario della Grecia, 
con il quale gli Stati dell’eurozona prestano alla Grecia 110 miliardi di 
euro, imponendo in cambio misure di austerità di bilancio (tagli alle 
pensioni e ai salari, licenziamenti di funzionari statali), aumento delle 
tasse, riforme strutturali (lavorativa e fiscale) e privatizzazioni. 

Questo piano non incentiva l’economia e non stimola la compe-
titività, la crescita e la creazione di lavoro in Grecia. Di conseguen-
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za, l’economia greca non migliora; al contrario, crolla, per effetto 
del suo triplice ciclo recessivo: la disoccupazione s’impenna, le fi-
nanze bancarie peggiorano senza che le finanze pubbliche miglio-
rino molto. Da quando l’equilibrio delle finanze pubbliche è il fine 
della politica economica? Esso non dovrebbe forse essere un mezzo?

Successivamente, nel 2012 (molto tardivamente), la troika rico-
nosce che il problema finanziario della Grecia è di solvenza, che 
il debito greco è troppo elevato, che il carico finanziario annuale 
derivato dall’indebitamento non è sopportabile in un’economia in 
forte recessione, ammettendo ora una ristrutturazione (attorno al 
64%) del debito greco verso i creditori privati e una riduzione degli 
interessi verso alcuni dei creditori pubblici (gli Stati dell’eurozona). 

Insieme a quanto detto, il secondo piano di salvataggio concede 
un nuovo prestito alla Grecia (130 miliardi di euro), imputato al Fon-
do europeo di stabilità finanziaria (Fesf), un organismo «salva-Stati» 
creato da poco per affrontare salvataggi finanziari di Stati e banche 
dell’eurozona. Ma gli «uomini in nero» della troika e i prudenti mi-
nistri dell’Ecofin (Consiglio «Economia e finanza» della Ue) insistono 
sul fatto che la Grecia debba mantenere le misure di austerità e in-
traprendere senza dilazioni la lista delle riforme, ignorando invece la 
componente di domanda aggregata della crisi, nonché la sconfortante 
esperienza storica che insegna come un Paese che non cresce non pos-
sa affrontare un debito alto (prima crescere, poi tutto il resto).

Non bisogna dimenticare che i prestiti comunitari alla Grecia 
(bilaterali e del Fesf) non erano stati destinati principalmente a sti-
molare l’economia reale greca (la sua produzione, il reddito e l’oc-
cupazione). Al contrario, una gran parte del denaro prestato alla 
Grecia era stato destinato a far sì che i creditori privati — banche 
francesi e tedesche, soprattutto — recuperassero il denaro prestato 
allo Stato greco, e inoltre a ricapitalizzare le banche greche. Si è 
trattato dunque di un nuovo episodio di socializzazione delle perdi-
te, a beneficio dei creditori e a danno dei contribuenti. Ciò spiega 
come mai, attualmente, l’80% del debito pubblico greco sia in mano 
agli Stati, alla Bce e al Fmi, e soltanto il 20% in mani private. Sicché 
il grosso dei prestiti alla Grecia non è stato profuso per sottrarre 
l’economia greca alla recessione: altro grave errore e responsabilità 
storica del Consiglio della Ue.
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La Grecia non sarebbe dovuta entrare nell’eurozona: non pos-
sedeva i requisiti richiesti dal Trattato di Maastricht e le sue strut-
ture economiche e istituzionali erano — e restano — ben diverse da 
quelle dei Paesi del Nord e del Centro Europa. La Grecia inoltre 
non ha applicato le riforme strutturali richieste dalla strategia di 
Lisbona 2000 e ha disatteso le regole del Patto di stabilità, dissimu-
lando per giunta il grave disequilibrio delle sue finanze pubbliche. 
Pertanto, essa ha posto le basi della propria crisi, ma alla complessità 
della sua crisi hanno contribuito anche le istituzioni comunitarie, 
con diagnosi errate e misure controproducenti.

La sinistra vince le elezioni

Nel gennaio 2015 Syriza (coalizione elettorale di partiti di sini-
stra) vince le elezioni legislative greche, proponendo un programma 
assai critico verso le azioni della troika riguardo alla crisi dell’euro-
zona, respingendo seccamente e integralmente le condizioni impo-
ste alla Grecia nei due piani di salvataggio finanziario, in particolare 
le misure di austerità di bilancio.

Nei mesi successivi i negoziati avanzano assai lentamente. È 
chiaro che c’è una discrepanza radicale tra i discorsi delle istituzioni 
comunitarie e quelli del Governo greco. Le istituzioni comunitarie 
— nel loro ruolo di creditrici — pretendono l’adempimento degli 
impegni assunti dai precedenti Governi greci, vale a dire il mante-
nimento delle misure di austerità di bilancio e l’applicazione com-
pleta del programma di riforme strutturali e di privatizzazione del 
patrimonio pubblico greco. 

Dal canto suo, il Governo greco mette in rilievo il fallimento 
non soltanto dei piani di salvataggio di Paesi periferici (Grecia, Ir-
landa, Portogallo, Spagna, Cipro), ma anche del pacchetto di misu-
re applicate nei confronti della crisi dell’eurozona nel suo insieme. 
Dalle istituzioni comunitarie reclama un cambio sostanziale di po-
litica economica e finanziaria, e l’abbandono della politica di auste-
rità (obiettivi di bilancio meno stretti, più commisurati alla crescita 
economica), un calendario più intelligente, meno imposizioni di 
riforme strutturali e di privatizzazioni, così come la ristrutturazione 
dell’ingente debito pubblico greco, considerato insolubili.
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I negoziati non avvengono nel migliore clima emotivo: sono for-
temente ostacolati da scontri e scambi di dichiarazioni tra Varoufakis, 
ministro ellenico dell’Economia, e alcuni colleghi dell’eurogruppo, 
tra i quali si distingue Schäuble, il ministro tedesco dell’Economia. 
Di conseguenza, per il bene delle negoziazioni, Varoufakis — mal 
sopportato dai ministri dell’eurogruppo per le sue posizioni critiche 
— passa a un secondo piano. La reciproca fiducia non è aiutata nem-
meno dall’avvicinamento del Governo Tsipras alla Russia, in occasio-
ne di progetti energetici.

E quindi, nonostante tutto, nell’imminenza del 30 giugno e dato 
l’impegno da entrambe le parti a evitare Grexit, vengono espresse 
approssimazioni più pragmatiche che ideologiche. Qualcuna delle 
ultime proposte greche viene persino definita dalla cancelliera Mer-
kel «una buona base» per chiudere l’accordo prima della data-limite.

Il 25 giugno le istituzioni presentano la loro «ultima proposta» 
alla Grecia. E il 26 giugno, quando tutto sembra indicare che l’ac-
cordo ci sarà, Tsipras sospende i negoziati e indìce un referendum 
per il 5 luglio (essendo già scaduto il secondo salvataggio), affinché 
sia il popolo greco a decidere se accettare o respingere l’ultima pro-
posta dei creditori, dichiarando frattanto che lui voterà «no». Dopo 
il pianto di Tsipras, l’eurogruppo si riunisce senza Varoufakis e de-
plora la rottura unilaterale dei negoziati adottata dalla Grecia.

Il Governo greco decide la chiusura bancaria

Davanti alla rottura dei negoziati, il 28 giugno la Bce dichiara 
di aver preso atto della convocazione del referendum greco e di 
non accrescere la linea di liquidità d’emergenza (ELA è la sigla in-
glese) alle banche greche. Data l’intensa fuga di depositi che queste 
stanno subendo negli ultimi mesi, la misura Bce — criticata dura-
mente da alcuni esperti per la connessa ingerenza politica — asfis-
sia le banche greche. Davanti alla prospettiva di un’accelerazione 
del ritiro dei depositi — già molto intensa dal dicembre 2014 — e 
della fuga dei capitali all’estero, il Governo greco decide la chiu-
sura temporanea delle banche e della Borsa greca, la limitazione 
del ritiro di depositi bancari (a 60 euro quotidiani per cittadino ed 
entità), nonché il controllo dei movimenti di capitali verso l’estero 
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(i pagamenti di residenti a non residenti). Simili decisioni contri-
buiscono ad accrescere ancora di più la recessione già in corso nel 
2015.

Il 1° luglio il Fmi conferma che la Grecia non ha fatto fronte 
alla rata di 1,6 miliardi di euro e dichiara il Paese «in mora» (il più 
grande moroso della storia del Fmi e il primo tra i Paesi sviluppati). 
Si dà la circostanza che, se la Grecia è in mora, una norma del Fmi 
impedirebbe a quest’organismo di partecipare a eventuali piani di 
salvataggio del Paese. In un ambiente confuso dove il «no» al refe-
rendum significa cose diverse per gruppi diversi — per chi è critico 
verso Tsipras, l’uscita della Grecia dall’euro; per Tsipras, il rafforza-
mento della sua posizione nei negoziati con i creditori —, il 5 luglio 
trionfa il «no» alla cosiddetta «ultima proposta dei creditori», con 
l’appoggio di più del 60% dell’elettorato greco. I creditori comu-
nitari irrigidiscono la loro posizione negoziale, aprendo persino la 
porta all’uscita della Grecia dall’euro.

Il 9 luglio Tsipras, davanti alla prospettiva imminente di Grexit, 
insistentemente sostenuta dal ministro tedesco Schäuble, cede e ac-
cetta un impegno con le istituzioni comunitarie che è più duro del-
la proposta comunitaria respinta dal referendum. Ciò apre la porta 
a negoziati tra la Grecia e le istituzioni comunitarie sui particola-
ri delle condizioni concrete (il Memorandum d’intesa) di un terzo 
piano di salvataggio finanziario di tre anni, per un importo di 86 
miliardi di euro, prestati in rate successive dall’Esm (Meccanismo 
europeo di stabilità). 

L’accordo implica condizioni molto aspre e rigide, che impon-
gono di accettare il 100% della proposta comunitaria respinta con il 
referendum e alcune richieste addizionali, piuttosto umilianti nella 
misura in cui comportano una tutela in piena regola. Tsipras di-
chiara di «non credere» nell’accordo raggiunto, ma di vedersi ob-
bligato ad accettarlo, in assenza di alternative che evitino il danno 
che Grexit provocherebbe al popolo ellenico. Varoufakis, in radicale 
disaccordo con il cedimento di Tsipras, dà le dimissioni da ministro 
greco delle Finanze, dichiarando alla stampa che le alternative non 
mancano mai. 

Dopo che il Parlamento greco ha approvato l’accordo, la Bce 
alza la soglia della liquidità di emergenza (ELA) alle banche greche, 
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e l’eurogruppo approva un prestito ponte per circa 7 miliardi di 
euro al Governo greco, affinché, mentre vengono negoziati i parti-
colari del Memorandum d’intesa del terzo salvataggio, «si metta in 
regola» con il Fmi e faccia fronte alle scadenze di debito pubblico 
nei confronti della Bce.

Il contenuto dell’accordo

L’accordo finale, che apre le porte alla negoziazione punto per 
punto del Memorandum d’intesa (c’è soltanto un mese per portarla 
a termine) del terzo piano di salvataggio della Grecia, per la Grecia 
stessa è molto amaro.

1) L’accordo insiste sull’austerità di bilancio, benché lievemente 
addolcita rispetto a quanto preteso nei salvataggi precedenti, richie-
dendo avanzi primari (prima del pagamento degli interessi del de-
bito) crescenti (0,25% del Pil nel 2015; 0,5% del Pil nel 2016; 1,75% 
del Pil nel 2017; 3,5% del Pil nel 2018).

Non viene tenuta molto presente la recessione in cui l’economia 
greca è ricaduta nel 2015, con le connesse conseguenze negative sul 
prelievo fiscale. In tale circostanza, pare dubbio che quegli avanzi pri-
mari possano essere raggiunti: infatti, con un’economia greca in re-
cessione, il prelievo fiscale scenderebbe, e bisognerebbe ridurre ancora 
di più la spesa pubblica, con nuovi effetti recessivi sull’economia greca. 
L’accordo, quindi, ignora un insegnamento basilare della storia delle fi-
nanze pubbliche: senza crescita economica è assai improbabile che le fi-
nanze pubbliche risolvano i loro problemi di deficit e d’indebitamento.

2) L’accordo crea un fondo di privatizzazioni, nelle mani del Go-
verno greco, ma sotto la supervisione delle istituzioni comunitarie. 
Il Fondo raccoglierà tutti i beni suscettibili di essere privatizzati fino 
al 2045, come imprese statali (per esempio, l’Autorità portuale del 
Pireo), infrastrutture pubbliche (porti, aeroporti, porti turistici), attivi 
immobiliari e risorse naturali (sfruttamento minerario e idrocarbu-
ri). Questo fondo ha l’obiettivo di generare 50 miliardi di euro in 
trent’anni, sia attraverso la vendita degli attivi, sia, in qualche caso, 
attraverso il loro sfruttamento mediante concessioni amministrative. 
Le entrate del fondo avrebbero una triplice destinazione: il 50% per 
la ricapitalizzazione bancaria, il 25% per finanziare investimenti pro-
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duttivi e il 25% per ammortizzare il debito pubblico. La stima delle 
entrate previste dal fondo appare molto ottimistica, se si tiene conto 
del fatto che una vendita massiccia e frettolosa del patrimonio pubbli-
co lo svaluterebbe al di sotto del suo valore potenziale.

3) L’accordo contempla anche la revisione delle misure adottate nei 
mesi precedenti dall’attuale Governo greco, non gradite ai creditori 
(per esempio, la riassunzione di statali licenziati in seguito alle esi-
genze di precedenti piani di salvataggio).

4) Fissa un calendario molto serrato e accelerato di riforme strut-
turali (con una vigilanza stretta e diffidente a carico delle istituzioni), 
che riguardano diversi ambiti dell’economia greca (il sistema pensio-
nistico, il mercato del lavoro, i mercati produttivi, le pubbliche ammi-
nistrazioni, il sistema finanziario, il sistema fiscale e così via): tutte ri-
forme disegnate e imposte «dall’esterno» dalle istituzioni comunitarie.

5) L’accordo contiene una promessa di ristrutturazione del debito 
pubblico greco in autunno (riduzione degli interessi, differimento delle 
scadenze, eliminando il prelievo), condizionata all’adempimento delle 
condizioni imposte.

6) Infine l’accordo accenna a un piano di investimenti di 35 mi-
liardi di euro (in tre anni), in conseguenza della fusione della parteci-
pazione greca ai vari fondi strutturali comunitari già in bilancio; un 
piano, questo, che non contempla la nuova spinta di cui ha bisogno la 
depressa economia greca.

Si può dire, quindi, che all’accordo manchi un piano ambizioso 
di investimenti (in definitiva, un Piano Marshall) che sospinga la 
domanda in Grecia, affronti le debolezze strutturali dell’economia 
greca e migliori la competitività del sistema produttivo. Poiché è 
stata respinta in blocco dai creditori (Germania in testa) la cosid-
detta «Unione dei trasferimenti» (ciascuno si assuma le proprie re-
sponsabilità), e poiché l’eurozona non prevede un’unione di bilancio 
e fiscale (nessuna politica compensativa anticiclica), chiedere un se-
rio piano di riattivazione dell’economia greca equivale a perdersi in 
chiacchiere. 

Ma le cose stanno come stanno. Oltre a essere severo e oppri-
mente, l’accordo non convince nessuna delle parti in causa. In Gre-
cia si pensa che esso non risolverà i gravi problemi economici e 
finanziari della nazione. Per esempio, Tsipras, non appena sotto-
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scritto l’accordo, dichiara di non crederci, ma di non avere avuto 
altra scelta, volendo evitare mali peggiori al popolo greco. Varou-
fakis lo considera inaccettabile, perché è controproducente per l’e-
conomia greca (il rimedio è peggiore del male) e non eviterà una 
futura uscita dall’euro. 

Ma l’accordo non piace nemmeno alla Germania. Il ministro 
Schäuble preferirebbe che la Grecia uscisse subito dall’euro, e non 
esclude che questo possa avvenire in futuro. Ed esperti di primo 
piano (Krugman, Stiglitz e Wyplosz, per citarne soltanto alcuni) 
dissentono dall’accordo, dove si respira la filosofia fallita dei prece-
denti piani di salvataggio, e che quindi né risolve i gravi problemi 
dell’economia greca, né scongiura la possibilità di una futura Grexit.

La logica dei creditori: contro il debito, austerità e riforme

Poiché la Germania è la potenza dominante nell’eurozona, le 
sue tesi si sono imposte nei negoziati e nel loro risultato finale. La 
logica tedesca si può riassumere in una espressione: «contro il de-
bito, austerità e riforme». Secondo questa logica l’economia nazio-
nale e le finanze pubbliche di qualsiasi Paese non possono sussistere 
indefinitamente al di sopra delle sue possibilità (cioè spendere ri-
petutamente molto più di quanto si incassa), perché ciò conduce 
all’indebitamento progressivo e crescente, che paralizza e impedi-
sce la crescita economica. È questo a spiegare il caso greco: la sua 
economia e la sua finanza pubblica sono profondamente indebitate, 
e ciò le allontana dai mercati finanziari, che non sono disposti a 
prestare a tassi d’interesse accessibili. Sicché si crea una situazione 
finanziaria insostenibile.

Il ritorno della recessione in Grecia

Nel maggio 2016, la Commissione europea pubblica il proprio 
Report periodico sulla situazione e sulle prospettive a breve raggio 
delle economie degli Stati membri della Ue. In riferimento alla Gre-
cia, il report evidenzia il carente andamento della sua economia, con 
un Pil diminuito nel 2015, e stima che questo comportamento pro-
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seguirà nel corso del 2016, annunciando un debole recupero per il 
2017.

Il ristagnare della domanda interna greca e l’insufficiente cresci-
ta delle esportazioni nette spiegano perché la Grecia sia ricaduta nel-
la recessione. Le turbolente relazioni della Grecia con le istituzioni 
comunitarie nella prima metà del 2015 e il riequilibrio delle finanze 
pubbliche greche preteso da quelle stesse istituzioni (maggior pre-
lievo fiscale e riduzione delle spese pubbliche) hanno contribuito alla 
stagnazione della domanda interna e alla perdita di fiducia sul futuro 
della Grecia.

Inoltre, il comportamento depresso dell’economia ellenica vie-
ne favorito dalla debole crescita economica dei Paesi dell’eurozona 
(cioè i potenziali clienti delle esportazioni greche), Paesi che per 
crescere hanno bisogno di qualcosa di più che non gli stimoli della 
politica monetaria della Bce. Lo scenario recessivo greco sarebbe 
avvantaggiato da un’eurozona più dinamica sotto il profilo econo-
mico, che renderebbe più facili le esportazioni e il turismo.

La singolare politica monetaria della Bce verso la Grecia

Nel contesto critico dell’economia greca, stupisce che la Bce 
scarti la Grecia dalla sua politica monetaria espansiva (Quantitative 
Easing [Qe]), visto che la Bce esclude il debito pubblico ellenico 
dagli acquisti massicci di debito pubblico che compie mensilmente 
(60.000 milioni di euro, che prossimamente saliranno a 80.000).

Grazie all’acquisto massiccio di debito pubblico, gli Stati dell’eu-
rozona finanziano se stessi sui mercati finanziari a tassi d’interesse 
molto ridotti (praticamente nulli, o persino negativi in Germania). 
L’argomento con cui la Bce esclude la Grecia dal suo Qe è che il 
debito pubblico greco non ha sufficiente qualità creditizia (basso 
rischio di morosità), argomento che sarebbe accettabile se la Bce 
fosse una banca privata e la sua solvenza dipendesse dalla qualità 
dei crediti concessi. Conviene ricordare che gli interessi guadagnati 
dalla Bce dagli Stati dell’eurozona tramite l’acquisizione di debito 
pubblico alla fine vengono restituiti a quegli stessi Stati che sono i 
soci della Bce.
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Tra marzo 2015 e aprile 2016 la Bce ha compiuto acquisti di de-
bito pubblico per un importo totale di 645.102 milioni di euro. Di 
quella quantità, 171.808 milioni sono stati debito pubblico tedesco; 
altri grandi Paesi dell’eurozona hanno beneficiato a loro volta degli 
acquisti di debito pubblico (Francia 136.510 milioni; Italia 117.795 
milioni; Spagna 84.478 milioni).

Critiche al terzo piano di salvataggio della Grecia

A metà del 2016 si stanno rimettendo in discussione (in quanto 
poco realistici) gli obiettivi stabiliti nel terzo piano di salvataggio 
della Grecia: si nega che stiano servendo ad affrontare i profondi 
problemi dell’economia greca e a trarla fuori dalla situazione in cui 
si trova. Valgano come esempio significativo alcune dichiarazioni 
del Fmi, in disaccordo con le istituzioni comunitarie riguardo ad 
aspetti del preventivo del terzo piano di salvataggio della Grecia, in 
quanto questo considera troppo ottimistiche le previsioni di crescita 
potenziale dell’economia greca e poco realistici gli obiettivi di rie-
quilibrio di bilancio richiesti.

In proposito va evidenziata la lettera che Christine Lagarde, di-
rettore operativo del Fmi, ha indirizzato nel maggio 2016 ai mini-
stri delle Finanze dell’eurogruppo, dove, recuperando l’aspetto più 
valido del messaggio keynesiano, afferma che richiedere l’obiettivo 
di un avanzo primario del 3,5% del Pil per il 2018, come fa il ter-
zo piano di salvataggio, non soltanto è irrealistico, ma addirittu-
ra controproducente: infatti, l’eccessiva austerità frena una crescita 
economica vivace, preclude il miglioramento dei conti pubblici e il 
pagamento del debito.

Nella stessa direzione — e non poteva essere diversamente — si 
muove un recente rapporto Fmi che propone una sostanziale ridu-
zione degli obiettivi di avanzo primario di bilancio richiesto alla 
Grecia (dal 3,5% all’1,5% del Pil). Il rapporto esprime seri dubbi 
sulla sostenibilità a lungo termine del gigantesco debito pubblico 
greco (che secondo la Commissione europea nel 2015 ammonta al 
177% del Pil, e per il 2016 si stima attorno al 183% del Pil).

Pertanto, mentre sottolinea la necessità di mantenere il pro-
gramma di riforme strutturali della precaria e deficitaria economia 
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greca (comprese quelle riferite al suo dissestato settore bancario, con 
i suoi gravi problemi di governabilità e di crediti deteriorati), il rap-
porto si esprime in favore di misure di ristrutturazione del debito 
del Governo greco verso i creditori ufficiali (le istituzioni comuni-
tarie e gli Stati dell’eurozona): un debito che ammonta ai tre quarti 
del debito pubblico greco totale. Simili misure consisterebbero nella 
dilatazione delle scadenze, nel rinvio dei pagamenti e nella riduzio-
ne dei tassi d’interesse dei prestiti ufficiali, al fine di fare in modo 
che la copertura annuale del debito (con il pagamento degli interessi 
e il rimborso del capitale) non impedisca un comportamento più 
dinamico del settore pubblico greco.

Vari esperti stanno sottolineando la necessità di dare priorità alle 
misure di stimolo della crescita (misure di domanda aggregata) e di 
cambiare il modello di crescita greco (misure di offerta), elementi 
senza i quali non sarebbe possibile affrontare il problema del debito 
greco, danneggiando così non soltanto i greci, ma anche i creditori 
della Grecia. Infatti, senza una crescita economica solida e duratura, 
il problema del debito non si risolve.

Conclusione

In questo contesto, il 25 maggio 2016 la Ue e il Fmi hanno con-
cordato di concedere alla Grecia un credito di 10,3 miliardi di euro, 
nell’ambito del terzo programma di aiuti, destinato a far fronte ai 
prossimi pagamenti dei creditori, condizionato alla verifica dei passi 
compiuti sulla riforma delle pensioni e sul piano di privatizzazioni. 
Inoltre, si sono gettate le basi per una riduzione del debito a partire 
dal 2018.

In realtà, come si è letto sul Financial Times, ciò che sta succedendo 
adesso è un esercizio di extend and pretend. L’eurozona si comporta 
come se la Grecia non fosse già in bancarotta; la Grecia fa finta di 
voler fare le riforme, e in questo modo guadagna tempo. Ma, così 
facendo, si ottiene soltanto di perpetuare la situazione attuale. Se si 
continuano a concedere crediti alla Grecia in queste condizioni, tutto 
ciò che si ottiene è tenere in piedi un castello di carte. 

Quanto può durare una simile situazione? Non si può rimanda-
re all’infinito il momento di riconoscere con fatti politici — e non 
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soltanto con dichiarazioni — che le misure imposte dalla Ue non 
sono alla portata dell’economia greca, e di ammettere una consi-
derevole riduzione del debito, per quanto i creditori possano sof-
frirne. Se non si riesce a rendere possibile la crescita dell’economia 
greca, diventerà una mera questione di tempo accettare il fatto che 
è impossibile, per la Grecia, rimanere dentro i confini della moneta 
unica europea, e che quindi dovrà abbandonarla. Quest’opzione è 
molto complicata, ma la sua possibilità rimane a tutt’oggi probabile.

Nella stessa notte del 25 maggio, dopo undici ore di riunione 
a Bruxelles, il presidente dell’eurogruppo, Jeroen Dijsselbloem, e il 
ministro delle Finanze ellenico, Euclides Tsakalotos, si sono con-
gratulati per l’accordo raggiunto. Con esso il pericolo, pur sempre 
possibile, di Grexit è stato posposto. È evidente che la crisi greca 
continua, che è un autentico dramma e che ai drammi, per loro 
natura, tocca un finale tragico. La Grecia può cambiare questo co-
pione soltanto se riesce a crescere in modo solido e duraturo. Per 
prosperare all’interno dell’euro ha bisogno dell’aiuto della Ue. Il 
creditore che non aiuta il debitore fa danno a se stesso. Come ci 
insegna il Vangelo, quando facciamo del bene agli altri, noi stessi 
siamo i primi a trarne vantaggio.
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Intorno alle 14,15 del 27 luglio 2016 l’airbus Alitalia, con a bordo 
Papa Francesco, il suo seguito e 77 giornalisti di 15 Paesi diversi, è de-
collato dall’aeroporto romano di Fiumicino in direzione di Cracovia. 
Sin dall’inizio questo è apparso un viaggio ricco e complesso, che met-
te insieme almeno tre elementi forti: l’incontro con i giovani radunati 
a Cracovia per la XXXI Giornata Mondiale della Gioventù (GMG); 
il contatto diretto con la Polonia, grande nazione dell’Europa centro-
orientale e patria di san Giovanni Paolo II; la visita ai luoghi della trage-
dia di Auschwitz e Birckenau, ferita sempre aperta nel cuore dell’Europa. 
Sullo sfondo di questo viaggio, c’erano, da una parte, le ombre del dolore 
e dello sgomento suscitato dall’attentato alla chiesa di Saint-Étienne-du-
Rouvray il 26 luglio, nel quale aveva perso la vita p. Jacques Hamel, e 
ultimo di una serie di attentati terroristici di matrice jihadista; dall’altra, 
la permanente tragedia dei migranti in fuga dal Medio Oriente.

Nel volo verso Cracovia il Pontefice non ha voluto rinviare una 
sua parola su come stava vivendo il momento difficile, specialmente 
dopo la morte di p. Hamel. «Da tempo diciamo: “Il mondo è in guerra 
a pezzi”. Questa è guerra», ha detto il Papa, aggiungendo: «Quando 
io parlo di guerra, parlo di guerra sul serio, non di guerra di religio-
ne, no. C’è guerra di interessi, c’è guerra per i soldi, c’è guerra per le 
risorse della natura, c’è guerra per il dominio dei popoli: questa è la 
guerra». Davanti a tutto questo, «la gioventù sempre ci dice speranza. 
Speriamo che i giovani ci dicano qualcosa che ci dia un po’ più di spe-
ranza, in questo momento». 

Dunque il Papa si muoveva non solamente per dare un mes-
saggio, ma anche per raccoglierne e accoglierne uno, che attendeva 
proprio dai giovani.
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Il messaggio alla Polonia: il Wawel e Jasna Góra

Atterrato a Cracovia intorno alle 16,00, dopo la cerimonia di 
accoglienza all’aeroporto, il Papa si è trasferito al Wawel, complesso 
architettonico sulla riva sinistra della Vistola, dove sorgono il Ca-
stello Reale e la Cattedrale. Da qui i reali polacchi hanno governato 
il Paese per cinque secoli (1038-1596). Qui il Papa ha incontrato le 
autorità, la società civile e il Corpo diplomatico. Quindi, dopo la 
visita di cortesia al presidente della Repubblica, Andrzej Duda, si è 
recato in cattedrale per l’incontro con i vescovi. In questa giornata 
si è concentrato in maniera essenziale il messaggio alla Polonia.

Salutando le autorità civili, il Papa ha parlato del sogno di un «nuo-
vo umanesimo europeo», che si costruisce avendo un «vivo senso della 
storia» e della memoria. L’augurio è stato che la Polonia «sappia, nelle 
mutate condizioni storiche, progredire nel suo cammino, fedele alle 
sue migliori tradizioni e ricolma di fiducia e di speranza, anche nei 
momenti difficili». Richiamando l’eredità di san Giovanni Paolo II, 
Francesco ha voluto distinguere due tipi di memoria: quella buona, che 
tende a lodare come nel Magnificat e che apre opportunità di futuro, e 
quella cattiva, che invece fa rimanere ossessivamente fissati sul male. 

Puntando alle «sfide del momento», il Papa ha affermato che esse 
«richiedono il coraggio della verità e un costante impegno etico, af-
finché i processi decisionali e operativi come pure le relazioni umane 
siano sempre rispettosi della dignità della persona. Ogni attività ne 
è coinvolta: anche l’economia, il rapporto con l’ambiente e il modo 
stesso di gestire il complesso fenomeno migratorio». Su questo ultimo 
punto il Papa si è soffermato in particolare, aggiungendo che esso 
«richiede un supplemento di saggezza e di misericordia, per superare 
le paure e realizzare il maggior bene», richiamando «la disponibilità 
ad accogliere quanti fuggono dalle guerre e dalla fame; la solidarietà 
verso coloro che sono privati dei loro fondamentali diritti, tra i quali 
quello di professare in libertà e sicurezza la propria fede».

Per l’incontro con i vescovi polacchi il Papa non aveva preparato 
alcun discorso. Ha invece voluto rispondere, a lungo e con calma, 
ad alcune domande che gli sono state poste. Questo dialogo con 
i vescovi, aperto e a porte chiuse, è divenuto ormai tradizione. In 
questa occasione però il dialogo è stato trascritto e reso pubblico. 
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Al vescovo che chiedeva quali azioni pastorali porre per affron-
tare e combattere la cultura contemporanea ateo-liberale, il Papa ha 
risposto con una parola: «vicinanza» alla gente. «Senza vicinanza c’è 
soltanto parola senza carne. […] Concretezza. Vicinanza. Toccare». 
La risposta non è nelle sofisticate analisi, ma nelle «opere di miseri-
cordia, sia corporali, sia spirituali»: «Vicinanza. Toccare. È la vita di 
Gesù... Quando Lui si è commosso, alle porte dalla città di Nain, 
si è commosso, è andato e ha toccato la bara dicendo: “Non pian-
gere…”. Vicinanza. E la vicinanza è toccare la carne sofferente di 
Cristo». E in questo senso è da intendere anche il suggerimento che 
il Papa ha dato rispondendo a un’altra domanda su come edificare 
la comunità della Chiesa in modo fruttuoso e fecondo. Francesco 
ha puntato sulla parrocchia, «casa del Popolo di Dio, quella in cui 
vive», affermando anche che «i movimenti non devono essere una 
alternativa alla parrocchia», ma devono aiutare a portarla avanti: «La 
parrocchia non si tocca: deve rimanere come un posto di creatività, 
di riferimento, di maternità e tutte queste cose», proprio perché è 
un luogo di vita, è parte del territorio e stabilisce vicinanza.

Al vescovo ausiliare di Koszalin-Kołobrzeg che gli aveva posto 
una domanda sui migranti, il Papa ha risposto che all’origine della 
migrazione c’è la corruzione. Certo, se non si può dare una risposta 
universale, perché l’accoglienza dipende dalla situazione di ogni Paese 
e anche dalla cultura, tuttavia «c’è tutta una riforma che si deve fare, a 
livello mondiale, su questo impegno, sull’accoglienza. Ma è comun-
que un aspetto relativo: assoluto è il cuore aperto ad accogliere».

A sera il Papa è tornato nella sua residenza stabilita presso l’Arcive-
scovado. Da qui ha dialogato a distanza attraverso un sistema video con 
i giovani italiani radunati al Santuario Giovanni Paolo II. Quindi si è 
presentato alla finestra dalla quale si affacciava Karol Wojtyła quando 
era arcivescovo della città. Questo saluto serale ha accompagnato le 
giornate polacche di Papa Francesco.

Giovedì 28 luglio, dopo una sosta per visitare in ospedale il car-
dinale Macharski, arcivescovo emerito di Cracovia, e un’altra sosta al 
convento delle Suore della Presentazione per un incontro di carattere 
privato, il Papa si è trasferito a Częstochowa, per recarsi subito al San-
tuario di Jasna Góra, il più famoso della Polonia. Dal XIV secolo si 
venera al suo interno l’icona mariana della «Madonna nera», attribuita 
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a san Luca ma di origine bizantina, portata nel 1382 dal principe La-
dislao. Qui 360 anni fa la Polonia si era affidata a Maria. Al Santuario 
era particolarmente legato Giovanni Paolo II, che in questo luogo, il 
4 giugno 1979, aveva affidato il suo pontificato a Lei. Nel 1983 egli 
portò qui la fascia, bucata dalla pallottola, della talare che indossava il 
giorno dell’attentato in piazza San Pietro. Presso il Santuario il Papa 
ha celebrato la Messa in occasione del 1050° anniversario del «batte-
simo» della Polonia, alla quale hanno partecipato il Capo dello Stato 
e le più alte autorità del Paese. Dunque questa è stata un’altra tappa 
forte del messaggio del Papa alla nazione e alla Chiesa polacca. Erano 
presenti circa mezzo milione di persone. Esse hanno seguito la cele-
brazione anche grazie a maxischermi, che hanno permesso di vedere 
il Pontefice, poco visibile a causa dell’architettura dell’altare. 

Nella sua omelia il Papa ha messo in evidenza il «filo divino» «che 
attraversa delicatamente la storia» umana, mostrando come la presenza 
di Dio, sin dalla sua Incarnazione, non passa da eventi di potenza, visi-
bilità e grandezza: «Nessun ingresso trionfale, nessuna manifestazione 
imponente dell’Onnipotente: Egli non si mostra come un sole abba-
gliante, ma entra nel mondo nel modo più semplice, come un bimbo 
dalla mamma». Il Signore — è questo il messaggio di Francesco — non 
si impone né si manifesta con strumenti forti, ma è «vicino», «concre-
to» e «piccolo». «Predilige infatti farsi contenere in ciò che è piccolo, al 
contrario dell’uomo, che tende a voler possedere qualcosa di sempre più 
grande». Vi è in queste parole — ispirate da un celebre motto che de-
finiva sant’Ignazio di Loyola e poi ricopiate dal poeta Hölderlin, tanto 
caro al Pontefice1 — un’immagine di cristianesimo che frena ogni ten-
tazione «identitaria» e che ben si esprime invece nel «desiderio di andare 
oltre i torti e le ferite del passato, e di creare comunione con tutti, senza 
mai cedere alla tentazione di isolarsi e di imporsi».

Il primo incontro con i giovani: Błonia

Nel pomeriggio del 28 luglio è avvenuto il primo incontro con 
i giovani presso il Parco Jordan, nella spianata di Błonia. Dopo aver 

1.	 Non coerceri a maximo, contineri tamen a minimo, divinum est («Non essere 
limitati dal più grande e tuttavia lasciarsi contenere dal più piccolo è cosa divina).
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ricevuto dal sindaco le chiavi della città, il Papa ha compiuto il tragit-
to dall’Arcivescovado al Parco in tram. È stato infatti approntato un 
«Tram del Papa», sul quale sono saliti anche vari giovani che hanno 
così accompagnato Francesco per un percorso di circa 800 metri.

Prima e durante l’arrivo del Papa, i giovani che attendevano 
hanno partecipato all’evento «Chiamati alla santità», che ha visto 
sfilare con bandiere ragazzi e ragazze dai vari continenti, accompa-
gnati da icone di santi contemporanei che sono come simboli della 
santità delle varie regioni del Globo. Si sono succedute coreogra-
fie ispirate al folklore delle varie terre, con intrecci sonori e visivi 
tra danze polacche, tanghi argentini, danze tradizionali asiatiche 
e africane. L’animazione festosa dei giovani presenti nella spianata 
ha lasciato quindi la parola a Francesco. Le bandiere di tante na-
zioni sventolavano davanti al palco papale, dando l’impressione vi-
siva di un’assemblea che costruisce naturalmente un mondo unito: 
popoli, culture e lingue insieme abbattono muri e naturalmente 
costruiscono ponti. Alle spalle del Papa una gigantesca immagine 
di Gesù misericordioso, ritratto secondo la visione di suor Faustina 
Kowalska, la santa polacca apostola della misericordia.

Come usa fare spesso con i giovani, il Papa ha interagito con 
loro chiedendo risposte, confermandoli nel loro desiderio di cam-
biamento e di impatto positivo sulla vita del mondo, con l’aiuto della 
grazia di Dio. «Alzare lo sguardo», «sognare alto»… sono espressioni 
usate dal Pontefice, ricevendo una grande risposta dai presenti. La 
motivazione positiva si è concentrata sulla capacità di misericordia 
che ha un cuore giovane: «Un cuore misericordioso sa condividere 
il pane con chi ha fame, un cuore misericordioso si apre per riceve-
re il profugo e il migrante. Dire misericordia insieme a voi, è dire 
opportunità, è dire domani, è dire impegno, è dire fiducia, è dire 
apertura, ospitalità, compassione, è dire sogni. Ma voi siete capaci 
di sognare?». E anche in questa occasione, come aveva già fatto in 
precedenza a partire dalla Giornata Mondiale della Gioventù di Rio, 
il Papa ha chiesto ai giovani di volgere lo sguardo agli anziani «per 
imparare dalla loro saggezza». Sogno e saggezza vanno insieme.

Dopo cena il Papa si affacciato dalla finestra dell’Arcivescovado, 
indirizzando il suo saluto soprattutto alle giovani coppie e agli sposi 
novelli.
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Il silenzio di Auschwitz, il dolore dei bambini, la «Via Crucis»

Il venerdì 29 luglio è stato dedicato al silenzio e alla meditazione 
sul dolore e al contatto con la sofferenza. Prima delle 9,30 il Papa è 
arrivato ad Auschwitz, luogo segnato dai tragici eventi della Secon-
da Guerra Mondiale, dove nel periodo 1940-45 sono state uccise 
più di 1 milione e 100.000 persone. Francesco in auto è arrivato 
nei pressi dell’arco d’ingresso, lì dove appare la scritta tristemente 
famosa Arbeit macht frei, «il lavoro rende liberi». Il Papa è entrato 
a piedi e da solo nel campo, passando sotto l’arco. I presenti non 
dimenticheranno l’immagine del Pontefice che attraversa in solitu-
dine e senza parole questo ingresso. Quindi in vettura elettrica si è 
avviato al «Blocco 11», dove, davanti a un muro, i nazisti compivano 
le fucilazioni. Il Papa ha salutato dodici superstiti, tra i quali Helena 
Dunicsz di 101 anni, che era stata violinista dell’orchestra del Cam-
po. Poi si è diretto al muro, avendo in mano una candela accesa 
ricevuta da uno dei superstiti. Francesco è rimasto a lungo in pre-
ghiera silenziosa, toccando il muro con la mano e rimanendo con 
il capo chino, prima di accendere la lampada lasciata come dono.

Il suo gesto ha ricordato la sosta al muro di Betlemme. Quel 
gesto ha un valore terapeutico, come a voler toccare con gesto di 
guarigione una ferita aperta dalla cronaca o dalla storia. Quindi si è 
diretto alla cella del martirio di san Massimiliano Kolbe, nella zona 
in cui i detenuti, per punizione, venivano fatti morire di fame. Il 
Papa ha voluto visitare la cella in solitudine e lì è rimasto in preghie-
ra. Alla fine ha firmato sul libro d’onore un messaggio: «Signore, 
abbi pietà del tuo popolo! Signore, perdono per tanta crudeltà!».

Quindi è avvenuto il trasferimento a Birkenau, il campo che 
sorge a tre chilometri di distanza da Auschwitz. In questo luogo 
sorge la maggior parte degli impianti di sterminio, tra i quali i forni 
crematori e le camere a gas. Vi furono costruite anche 300 barac-
che di legno e mattoni, destinate ai detenuti mandati a lavorare. 
Qui sorge il Monumento alle vittime delle Nazioni, inaugurato nel 
1967. Davanti ad esso vi sono stele commemorative in 23 lingue. Il 
Papa, sempre in silenzio e da solo, è passato davanti a queste lapidi 
fermandosi davanti a ciascuna di esse. Poi ha deposto una candela 
accesa, e ha incontrato venticinque «giusti delle nazioni» che sep-
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pero opporsi all’iniquità della Shoah. Il rabbino capo di Polonia ha 
intonato il Salmo 130, che poi è stato tradotto in polacco da un 
sacerdote cattolico: «Dal profondo a te grido, o Signore…».

Il silenzio ha dominato la mattinata, dunque. Ad Auschwitz era-
no venuti anche i suoi predecessori. Giovanni Paolo II aveva celebra-
to una Messa il 27 giugno del 1979. Lui, figlio di una nazione che 
aveva visto sparire molti dei suoi figli inghiottiti nei Campi, non po-
teva non tornare da Papa in un luogo in cui si era recato molte volte. 
I suoi passi erano stati seguiti da Benedetto XVI, che aveva parlato, 
non potendo tacere proprio perché figlio del popolo tedesco, ma che 
aveva così esordito il 28 maggio del 2006: «Prendere la parola in 
questo luogo di orrore, di accumulo di crimini contro Dio e contro 
l’uomo che non ha confronti nella storia, è quasi impossibile, ed è 
particolarmente difficile e opprimente per un cristiano, per un Papa 
che proviene dalla Germania. In un luogo come questo vengono 
meno le parole, in fondo può restare soltanto uno sbigottito silenzio, 
un silenzio che è un interiore grido verso Dio: Perché, Signore, hai 
taciuto? Perché hai potuto tollerare tutto questo? È in questo atteg-
giamento di silenzio che ci inchiniamo profondamente nel nostro 
intimo davanti alla innumerevole schiera di coloro che qui hanno 
sofferto e sono stati messi a morte; questo silenzio, tuttavia, diventa 
poi domanda ad alta voce di perdono e di riconciliazione, un grido 
al Dio vivente di non permettere mai più una simile cosa».

Francesco adesso ha potuto vivere quel silenzio tanto atteso e 
desiderato. Rientrando dall’Armenia sul volo papale che il 26 giu-
gno lo riportava a Roma, egli aveva già preannunciato che avrebbe 
voluto vivere ad Auschwitz lo stesso clima di silenzio che aveva vis-
suto presso il complesso del Memoriale di Tzitzernakaberd a Ye-
revan. E così aveva fatto anche a Redipuglia, per commemorare il 
centenario della Grande Guerra. Commentando la scelta del Papa, 
il rabbino Abraham Skorka, suo amico da tempo, ha affermato che 
ad Auschwitz l’uomo ha messo a tacere la voce di Dio nella real-
tà umana attraverso gli orrori; adesso, «lì dove l’ignominia mise a 
tacere le voci dei giusti e quella di Dio, il Papa sceglie il silenzio 
per onorare sia le vittime sia il Creatore»2. Sul luogo del silenzio e 

2.	  A. Skorka, «Il silenzio di Auschwitz», in Oss. Rom., 27 luglio 2016.
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dell’orrore è rimasta una lampada, che prosegue silenziosamente la 
preghiera del Papa. 

Nel pomeriggio, intorno alle 16,30, Francesco ha fatto visita 
all’Ospedale pediatrico universitario di Prokocim, che cura ogni 
anno circa 30.000 bambini degenti e 200.000 in maniera ambu-
latoriale. La visita è iniziata con il saluto del Primo ministro Beata 
Szydło, e quindi con quello del Papa. Francesco ha espresso i suoi 
sentimenti, legati ancora una volta alla necessità di essere «vicini»: 
«Vorrei poter stare un po’ vicino ad ogni bambino malato, accanto 
al suo letto, abbracciarli ad uno ad uno, ascoltare anche solo un mo-
mento ciascuno di voi e insieme fare silenzio di fronte alle domande 
per le quali non ci sono risposte immediate. E pregare». Dopo uno 
scambio di doni, ha salutato i bambini presenti nell’atrio dell’O-
spedale uno per uno — erano circa cinquanta —, accarezzandoli, 
abbracciandoli, chinandosi spesso sulle carrozzine. Ha poi fatto vi-
sita in maniera privata ad alcune corsie del reparto di emergenza, 
accompagnato dal direttore. Infine si è recato nella Cappella dell’o-
spedale, dove è rimasto in preghiera silenziosa alcuni istanti.

Il corteo papale è ripartito per percorrere i 10 km che separa-
no l’Ospedale dal campo di Błonia, dove Francesco si è recato per 
presiedere la Via Crucis con i giovani radunati per la GMG. Il Papa 
è arrivato intorno alle 18,00, ma i giovani erano radunati già dalle 
15,00 per presentazioni, testimonianze, preghiere e canti. Ad ogni 
stazione la croce è stata portata da un diverso gruppo di giovani 
appartenenti a varie associazioni e movimenti provenienti dai vari 
Paesi. Le intense meditazioni sono state preparate dal vescovo ausi-
liare di Cracovia, mons. Grzegorz Ryś.

Il Papa ha pronunciato un discorso, che ha raccolto le domande 
implicite della giornata: «“Dov’è Dio?”. Dov’è Dio, se nel mondo 
c’è il male, se ci sono uomini affamati, assetati, senzatetto, profughi, 
rifugiati? Dov’è Dio, quando persone innocenti muoiono a cau-
sa della violenza, del terrorismo, delle guerre? Dov’è Dio, quando 
malattie spietate rompono legami di vita e di affetto? O quando i 
bambini vengono sfruttati, umiliati, e anch’essi soffrono a causa di 
gravi patologie? Dov’è Dio, di fronte all’inquietudine dei dubbiosi e 
degli afflitti nell’anima? Esistono domande per le quali non ci sono 
risposte umane. Possiamo solo guardare a Gesù, e domandare a Lui. 
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E la risposta di Gesù è questa: “Dio è in loro”, Gesù è in loro, soffre 
in loro, profondamente identificato con ciascuno. Egli è così unito 
ad essi, quasi da formare “un solo corpo”». 

In particolare il Papa ha voluto menzionare «i nostri fratelli siria-
ni, fuggiti dalla guerra». E quindi ha invitato i giovani a non «vivere 
la propria vita a “metà”», a «servire Cristo crocifisso in ogni persona 
emarginata, a toccare la sua carne benedetta in chi è escluso, ha 
fame, ha sete, è nudo, carcerato, ammalato, disoccupato, persegui-
tato, profugo, migrante. Lì troviamo il nostro Dio, lì tocchiamo il 
Signore». E ha concluso: «Come volete tornare questa sera alle vo-
stre case, ai vostri luoghi di alloggio, alle vostre tende? Come volete 
tornare questa sera a incontrarvi con voi stessi? Il mondo ci guarda».

La sera, Francesco, affacciandosi alla finestra dell’Arcivescovado, 
ha salutato i giovani, ricordando la giornata vissuta e affermando 
che «la crudeltà non è finita ad Auschwitz, a Birkenau: anche oggi, 
oggi si tortura la gente». E ha chiesto: «Preghiamo per tutti i Gesù 
che oggi sono nel mondo: gli affamati, gli assetati, i dubbiosi, gli 
ammalati, quelli che sono soli, quelli che sentono il peso di tanti 
dubbi e tante colpe».

Dal Santuario della Misericordia al «Campus Misericordiae»

La mattina del 30 luglio è avvenuta la visita al Santuario della 
Divina Misericordia, retto dalla Congregazione delle Suore di No-
stra Signora della Misericordia, della quale faceva parte suor Fau-
stina Kowalska (1905-38). Esso sorge nel quartiere di Łagiewniki, 
a sud di Cracovia, ed è noto in tutto il mondo per l’immagine di 
Gesù Misericordioso dipinto da Adolf Hyla.

Il Papa ha dapprima visitato la Cappella dove santa Faustina pre-
gava e ha avuto le sue rivelazioni. Dopo essere stato accolto da circa 
150 suore, il Papa ha sostato in preghiera davanti alla tomba di suor 
Faustina. Prima di uscire, ha scritto nel libro d’onore: «Misericor-
dia voglio e non sacrifici». Quindi si è recato al grande Santuario. 
Sul piazzale antistante ha salutato i giovani riuniti nel «prato delle 
confessioni» e quindi alcuni ammalati. Poi, attraversando la Porta 
Santa, è entrato in questo grande complesso, iniziato, a causa del 
grande afflusso di pellegrini, nel 1997 e completato nel 2002. Qui 



VITA DELLA CHIESA

414

si è fermato a confessare alcuni giovani. Si è poi è trasferito nell’a-
diacente Santuario di san Giovanni Paolo II — completato nel 2015 
—, dove ha celebrato la Messa votiva della Misericordia di Dio alla 
presenza di circa 2.000 tra sacerdoti, seminaristi, religiosi e religio-
se. A loro, nella sua omelia, Francesco ha parlato del contrasto che 
appare nella scena della sera di Pasqua: i discepoli chiudono le porte 
per timore, mentre Gesù li invia in missione e vuole dunque che 
aprano le porte per uscire. E l’invito a uscire diventa appello: «Si po-
trebbe dire che il Vangelo, libro vivente della misericordia di Dio, 
che va letto e riletto continuamente, ha ancora delle pagine bianche 
in fondo: rimane un libro aperto, che siamo chiamati a scrivere con 
lo stesso stile, compiendo cioè opere di misericordia. Vi domando, 
cari fratelli e sorelle: le pagine del libro di ciascuno di voi, come 
sono? Sono scritte ogni giorno? Sono scritte un po’ sì e un po’ no? 
Sono in bianco?». 

Dopo la Messa, il Papa è tornato in Arcivescovado, dove ha 
pranzato con 12 giovani di varie nazionalità e rimanendo in con-
versazione con loro per circa un’ora e mezza.

Nel pomeriggio il Papa ha incontrato, intorno alle 17,00 in Ar-
civescovado, un gruppo di 28 gesuiti polacchi, molti dei quali gio-
vani. L’incontro — come sempre in questi casi — ha avuto un tono 
molto rilassato e familiare. Francesco ha avviato una conversazione 
rispondendo ad alcune domande sulla sua vocazione, sull’apostolato 
con i giovani, sull’impegno nelle Università e sull’importanza della 
formazione del clero al discernimento3. Quindi il Papa ha fatto vi-
sita alla comunità dei frati minori conventuali, che si trova proprio 
davanti all’Arcivescovado.

Francesco si è mosso intorno alle 18,30 verso il Campus Miseri-
cordiae, distante circa 12 km. Qui ha girato a lungo in papamobile, 
sulla quale aveva fatto salire alcuni ragazzi, attraverso il campo che 
conteneva circa 2 milioni di giovani. Dopo aver attraversato l’area, 
il Papa è passato per la Porta Santa, costruita dentro il Campus a 
circa 250 metri dal palco, insieme a cinque giovani. Salito sul pal-
co, ha dato avvio a una veglia di preghiera, che ha avuto per tema 

3.	 Il dialogo avvenuto durante questo incontro appare nelle prime pagine del 
presente fascicolo della rivista.
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«Gesù, sorgente di misericordia». Essa è stata strutturata in cinque 
tappe: la fede ai dubbiosi, la speranza agli scoraggiati, l’amore agli 
indifferenti, il perdono a chi ha fatto del male, la gioia alle persone 
tristi. Ogni tappa è stata accompagnata da testimonianze.

Il Papa ha ascoltato le voci dei giovani e le loro esperienze e ha 
tenuto un discorso, rispondendo alle loro sollecitazioni. Ha invitato 
i giovani a considerare questo: «Veniamo da diverse parti del mon-
do, da continenti, Paesi, lingue, culture, popoli differenti. Siamo 
“figli” di nazioni che forse stanno discutendo per vari conflitti, o 
addirittura sono in guerra». Ma grazie a questo incontro mondiale, 
alle testimonianze ascoltate e alle amicizie vissute, i giovani sono 
diventati «consapevoli di una realtà: per noi, oggi e qui, provenienti 
da diverse parti del mondo, il dolore, la guerra che vivono tanti 
giovani, non sono più una cosa anonima, per noi non sono più 
una notizia della stampa, hanno un nome, un volto, una storia, una 
vicinanza». Ancora una volta il Papa ha usato la parola «vicinanza», 
che è stata una delle parole chiave del suo 15° viaggio apostolico. 

Questa necessità di vicinanza, come è stato notato da molti, ha 
plasmato anche il metodo pastorale ed espositivo del Papa, davvero 
suo proprio, che è caratterizzato sia da una interattività con i giova-
ni fatta di domande e risposte, sia dal partire dall’esperienza di vita 
— individuale o sociale — per approfondire le verità di fede.

Il Papa ha anche chiesto un momento di silenzio, invitando tutti 
a fare una cosa precisa: «Mettiamo alla presenza del nostro Dio an-
che le vostre “guerre”, le nostre “guerre”, le lotte che ciascuno porta 
con sé, nel proprio cuore. E per questo, per essere in famiglia, in 
fratellanza, tutti insieme, vi invito ad alzarvi, a prendervi per mano 
e a pregare in silenzio. Tutti». E così in pochi istanti i circa 2 milio-
ni di giovani hanno costruito nel Campus Misericordiae un grande 
ponte che univa tutti. E nel completo silenzio, che ha accompagna-
to quest’altro importante momento del viaggio di Francesco.

Il Pontefice ha quindi toccato il cuore dei giovani, battendo sul 
tasto della paura che mina molte vite in radice: «Dove ci porta, la 
paura? Alla chiusura. E quando la paura si rintana nella chiusura, va 
sempre in compagnia di sua “sorella gemella”, la paralisi; sentirci pa-
ralizzati. Sentire che in questo mondo, nelle nostre città, nelle nostre 
comunità, non c’è più spazio per crescere, per sognare, per creare, per 
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guardare orizzonti, in definitiva per vivere, è uno dei mali peggiori 
che ci possono capitare nella vita, e specialmente nella giovinezza». 
La felicità, ha proseguito, non è un divano: «Sicuramente, per molti è 
più facile e vantaggioso avere dei giovani imbambolati e intontiti che 
confondono la felicità con un divano». E da qui l’invito a cambiare il 
divano per un paio di scarpe utili per «andare per le strade del nostro 
Dio che ci invita ad essere attori politici, persone che pensano, ani-
matori sociali». Da notare, in tutti gli incontri del Papa con i giovani, 
il suo tono che, anziché far appello a divieti, è sempre stato molto 
propositivo e incoraggiante. Francesco ha concluso questo discorso 
serale, che ha infiammato gli animi dei giovani che lo ascoltavano, 
dicendo: «Il Signore benedica i vostri sogni». La veglia è proseguita 
con un’adorazione eucaristica, vissuta dai giovani nel più totale si-
lenzio e alla luce di tante candele accese, che hanno illuminato, col 
sopraggiungere dell’oscurità, tutto il campo a perdita d’occhio.

La domenica mattina, intorno alle 8,30, il Papa ha raggiunto 
nuovamente il Campus per la benedizione di due edifici destinati 
all’accoglienza di poveri e di anziani in difficoltà. Quindi ha iniziato 
il giro in papamobile tra i giovani che avevano trascorso lì la notte, 
fino all’arrivo in sagrestia per la celebrazione della Messa finale per 
la GMG.

Commentando il Vangelo del giorno, Francesco ha parla-
to dell’incontro tra Gesù e Zaccheo. In particolare ha fatto notare 
gli ostacoli di Zaccheo: era di bassa statura; si vergognava di salire 
sull’albero, lui personaggio ben noto; vi era una folla mormorante 
pronta a criticarlo. Ma noi non dobbiamo «correre il rischio di stare a 
distanza da Gesù perché non ci sentiamo all’altezza». Non si può «vi-
vere scontenti e pensare in negativo», perché Dio «ci ama così come 
siamo, e nessun peccato, difetto o sbaglio gli farà cambiare idea». 
Non si deve neanche rimanere vittime della vergogna. Per Zaccheo, 
«l’attrattiva di Gesù era più forte», e così lui si è messo in gioco. 
Infine Zaccheo, ha vinto anche l’ostacolo che aveva attorno a sé: la 
mormorazione. «Potranno giudicarvi dei sognatori — ha detto il 
Papa —, perché credete in una nuova umanità, che non accetta l’odio 
tra i popoli, non vede i confini dei Paesi come delle barriere e cu-
stodisce le proprie tradizioni senza egoismi e risentimenti». Usando 
alcune metafore ben note ai giovani, ha aggiunto: «Installate bene 
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la connessione più stabile, quella di un cuore che vede e trasmette il 
bene senza stancarsi». E ancora ha invitato a far diventare il Vangelo 
il «navigatore sulle strade della vita». Infine ha ricordato che la me-
moria di Dio «non è un “disco rigido” che registra e archivia tutti 
i nostri dati, ma un cuore tenero di compassione, che gioisce nel 
cancellare definitivamente ogni nostra traccia di male».

Alla fine della Messa, dopo aver ricevuto il saluto del cardina-
le Ryłko, Presidente del Pontificio Consiglio per i Laici, il Papa 
ha consegnato una lampada, segno della luce di Cristo, ad alcuni 
giovani dei vari continenti e ha annunciato la sede della prossima 
GMG del 2019: Panama. Quindi, ha fatto ritorno in Arcivescovado, 
da dove si è affacciato un’ultima volta per una benedizione finale.

Nel pomeriggio il Papa si è traferito al Tauron Arena, un palazzetto 
dello sport, dove si sono raccolti gli oltre 20.000 volontari della GMG. 
Francesco ha voluto salutarli con un discorso spontaneo, mettendo da 
parte il discorso preparato. Così ha suscitato l’entusiasmo dei giovani, 
che gli hanno anche chiesto a gran voce di parlare spagnolo. Ha racco-
mandato loro tre cose, anche in previsione della prossima GMG: me-
moria, speranza e coraggio. Ha molto insistito sul tema della memoria, 
battendo su un tasto a lui molto caro e sul quale torna spesso: l’alleanza 
tra giovani e anziani. E così ha detto ai volontari: «Soprattutto parla 
con i nonni. È chiaro? In modo tale che, se voi volete essere speranza 
del futuro, dovete ricevere la fiaccola da tuo nonno e da tua nonna. Mi 
promettete che per preparare Panama parlerete di più con i nonni?»

Dopo aver percorso i 20 km che separano l’Arena dall’aeroporto, 
sotto una pioggia battente è avvenuta una breve cerimonia di con-
gedo presso l’hangar presidenziale. Intorno alle 19,00 l’aereo della 
compagnia di bandiera polacca Lot si è levato in volo, riportando il 
Pontefice a Roma intorno alle 21,00.

«Oggi si sta giocando nel mondo una partita»

La GMG dell’Anno Santo della Misericordia si è rivelata anche 
una grande occasione di incontro con un Paese che ha vissuto un 
fortissimo rapporto con il suo predecessore san Giovanni Paolo II, 
figlio di quella terra. L’impressione è stata quella di sincera cordialità 
tra il Papa e le autorità civili e religiose del Paese. Facendo riferi-
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mento al suo santo predecessore, Francesco ha saputo proiettare il 
nucleo del suo messaggio su uno scenario nuovo, differente, quello 
dei nostri giorni. In una intervista, Lech Wałęsa ha dichiarato: «Ka-
rol Wojtyła ha potuto chiudere l’epoca del comunismo. Senza la sua 
parola non avremmo avuto parole, noi, per cambiare. E avremmo 
perso. Giovanni Paolo II fu il Pontefice giusto per quegli anni». E 
ha aggiunto: «Oggi è cambiato tutto. Non pensiamo più ai Paesi 
presi singolarmente, ma l’orizzonte è quello dell’Unione Europea. 
E i ritmi della globalizzazione sono diversi rispetto al mondo di pri-
ma. Però abbiamo sempre bisogno di riunirci sotto la guida di Dio. 
E Papa Francesco è il Papa perfetto per questo tempo»4.

In effetti, la presenza del Papa in Polonia ha avuto un signifi-
cato anche nel quadro geopolitico. Francesco ha messo piede per la 
prima volta nell’Europa centro-orientale, luogo di recenti tensioni 
nazionalistiche, che svolge un ruolo importante nella definizione di 
che cosa sia l’Europa. E la Polonia è la terra di un Pontefice santo, 
che ha svolto un ruolo decisivo per la costruzione di un «umane-
simo europeo». Da qui è partito un messaggio chiaro di apertura 
alle sfide del futuro, di un cristianesimo fatto non di integralismo 
identitario ma di vicinanza, di una vita civile capace di accoglienza 
e solidarietà.

Francesco ha fatto della GMG un messaggio per tutti gli uo-
mini del nostro tempo, costruendo un ponte umano, fisico, fatto 
dalle mani di 2 milioni di giovani provenienti da tutto il mondo, 
che si sono strette nel Campus Misericordiae: un’icona vivente per 
abbattere il muro di paura e di diffidenza che sta serpeggiando nelle 
nostre società e tra le nazioni di un’Europa vacillante. Alla ricerca 
di un’anima, il Papa non ha mai parlato di una relazione organica 
tra la Chiesa e le istituzioni, replicando un modello «carolingio» o 
comunque «costantiniano» di essere cristiani nella storia. Al con-
trario ha criticato pesantemente ogni forma di trionfalismo e di 
orgoglio identitario, per ribadire un modello umile e di servizio, 
che manifesta l’autentica identità cristiana. Ha spostato poi l’accento 
dalle glorie del passato alla memoria vivente degli anziani, che cu-

4.	 M. Ansaldo - J. Gebert, «Lech Walesa: “Wojtyla chiuse un’epoca, ora 
Bergoglio è perfetto per questo mondo nuovo”», in la Repubblica, 29 luglio 2016.
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stodiscono la saggezza vera, quella del popolo, che deve guidare i 
sogni dei giovani. I quali devono sognare e non andare in pensione, 
imbambolati dalle comodità dei «divani» che vengono loro offerte 
come facili illusioni. 

Il Papa è consapevole delle profonde sfide dell’oggi. Senz’anima, 
questa generazione sarà perdente. E il mondo non può permetter-
selo: «Oggi si sta giocando nel mondo una partita», ha detto. Per 
questo Francesco respinge con tutte le sue forze le ombre minac-
ciose di una «guerra santa», ne respinge persino il lessico e la gram-
matica, con superiore coraggio davanti a chi agogna una Chiesa «a 
mano armata» o almeno pronta a costruire muri di difesa invalica-
bili. Per Francesco l’unico filo spinato da considerare è quello che 
ha composto la corona di spine imposta al Signore. Ad Auschwitz 
arriva all’estremo, evitando di parlare di vittime e carnefici; esprime 
invece il suo sbigottimento con il silenzio orante, e a Dio si rivolge 
scrivendo: «Signore, abbi pietà del tuo popolo! Signore, perdono per 
tanta crudeltà!», come a non volersi sottrarre dal «popolo» che quella 
crudeltà ha commesso. Avrebbe potuto scrivere «abbi pietà di coloro 
che si sono macchiati di tanta crudeltà!», come a marcare un’ovvia 
distanza, ma non l’ha fatto.

Infine il Papa ha ripetuto senza stancarsi, come un ritornello, la 
parola «vicinanza», e così pure l’appello all’accoglienza. «Nell’acco-
glienza dell’emarginato che è ferito nel corpo, e nell’accoglienza del 
peccatore che è ferito nell’anima si gioca la nostra credibilità come 
cristiani, non nelle idee», ha detto con decisione nel suo discorso 
finale della Via Crucis a Błonia. Ed è questo il messaggio del Van-
gelo, «buona notizia», che la GMG e l’intero viaggio in Polonia di 
Francesco hanno voluto proclamare ancora una volta agli uomini 
di buona volontà: il sogno di un’umanità differente. Per questo ai 
giovani Francesco ha detto con chiarezza: «Il Signore benedica i 
vostri sogni».
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«In India, un giorno, un giornalista americano che mi osser-
vava mentre medicavo un infermo colpito da cancrena mi disse: 
“Io non lo farei nemmeno se mi dessero un milione di dollari”. 
“Nemmeno io lo farei per quella cifra”, gli risposi. “Però lo faccio 
per amore di Dio. Questo povero sofferente rappresenta per me il 
corpo di Cristo”. Il giornalista fu colpito dalle mie parole e capì 
qual è la forza che sostiene la nostra azione»1: così racconta Madre 
Teresa.

Quella forza è la fede unita all’amore per il fratello, per cui Cri-
sto ha donato se stesso. Ogni uomo, ogni persona ha la sua dignità, 
e Madre Teresa ha saputo restituirla anche a quelli a cui era stata 
tolta: ai poveri, ai bambini appena nati e gettati via, ai lebbrosi, ai 
dimenticati della società, ai vecchi malati senza speranza, che i figli 
abbandonavano nella spazzatura…

Domenica 4 settembre Papa Francesco ha canonizzato Ma-
dre Teresa di Calcutta, 19 anni dopo la sua morte. Era stata pro-
clamata beata nel 2003 da Papa Giovanni Paolo II2. La santa 
non è conosciuta solo nel mondo cattolico, ma anche in quello 
induista, buddista, taoista, shintoista, musulmano ed ebraico: la 
si potrebbe definire una santa ecumenica, universale, conosciuta 
e amata da tutti.

1.	 R. Allegri, Madre Teresa mi ha detto, Milano, Àncora, 2010, 35 s.
2.	 Cfr G. Marchesi, «La Beatificazione di Madre Teresa di Calcutta», in Civ. 

Catt. 2003 IV 474-483.
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Il segreto di Madre Teresa

Qual è il segreto di questa donna, così piccola, così semplice, 
così umile, dal volto scavato e rugoso e dalle mani segnate dall’ar-
trosi, che parlava poco, ma che ha fatto parlare di sé il mondo?

Papa Giovanni Paolo II affermava: «Sappiamo bene qual era il 
segreto di madre Teresa: si era riempita di Cristo, e perciò guarda-
va tutti con gli occhi e il cuore di Cristo. Aveva preso sul serio le 
sue parole: “Io ho avuto fame e mi avete dato da mangiare…” (Mt 
25,35). Per questo non faticava ad “adottare” come figli i suoi pove-
ri. Il suo amore era concreto, intraprendente; la spingeva dove pochi 
avevano il coraggio di arrivare, dove la miseria era talmente grande 
da far paura. Non meraviglia che gli uomini del nostro tempo ne 
siano rimasti come affascinati. Ella ha incarnato quell’amore che 
Gesù ha indicato come segno distintivo per i suoi discepoli: “Da 
questo tutti sapranno che siete miei discepoli, se avrete amore gli 
uni per gli altri” (Gv 13,35)»3.

Anche Madre Teresa rivelava il suo segreto: «Sono albanese 
di sangue, indiana di cittadinanza. Per quel che attiene alla mia 
fede, sono suora cattolica. Secondo la mia vocazione, appartengo 
al mondo». E per «mondo» lei intendeva principalmente i più po-
veri dei poveri: sono «gli affamati, gli assetati, i nudi, i senzatetto, 
gli ignoranti, i prigionieri, gli storpi, i lebbrosi, gli alcolizzati, i 
malati, i moribondi bisognosi, i non amati, gli abbandonati, gli 
esuli, tutti quelli che sono fardello per la società umana, quanti 
hanno perso ogni speranza nella vita, tutti gli ostinati peccatori 
dal cuore duro, […] gli atei, quanti sono nell’errore, quelli che si 
trovano nella confusione e nel dubbio, i tentati, i ciechi, i deboli, 
gli infiacchiti, gli ignoranti sotto l’aspetto spirituale, quelli che 
non sono ancora stati toccati dalla luce di Cristo, gli affamati, 
della Parola e della Pace di Dio, i difficili, i ripugnanti, i tristi, le 
anime del purgatorio»4. E concludeva annoverando tra i poveri 

3.	 Giovanni Paolo II, s., Udienza ai partecipanti all’incontro delle famiglie 
adottive promosso dalle Missionarie della Carità in occasione del Giubileo, 5 
settembre 2000. Cfr http://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/it/speeches/2000/
jul-sep/documents/hf_jp-ii_spe_20000905_adozioni.html 

4.	 S. Carlucci, Madre Teresa di Calcutta. Un meraviglioso dono di Dio, Roma, 
Ave, 2003, 42.
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«ogni missionaria della Carità per aver accettato di vivere la po-
vertà evangelica e per il fatto di essere peccatrice»5. 

Anjezë Gonxhe Bojaxhiu

Madre Teresa era nata il 26 agosto 1910 (ma lei diceva di essere 
nata il 27, il giorno del suo battesimo) a Skopje, nella regione ma-
cedone che a quel tempo apparteneva all’Impero ottomano ed era 
capitale del Kosovo, e fu battezzata con il nome di Anjezë (Agnes). 
A otto anni rimase orfana del padre, Kole Gonxhe Bojaxhiu, che 
fu avvelenato perché era impegnato in politica e combatteva per i 
diritti della popolazione del Kosovo, che voleva restare albanese. 
Iniziavano le difficoltà della famiglia: la madre dovette pensare a far 
crescere i figli e a educarli nella fede cattolica, in un Paese a mag-
gioranza musulmano. Agnes frequentava la parrocchia del Sacro 
Cuore, retta dai gesuiti. A cinque anni ricevette la prima comunio-
ne e poi la cresima. Divenne anche catechista, e già da allora visi-
tava e aveva a cuore i poveri, portava doni ai bisognosi, lasciandoli 
alle finestre delle case o fuori della porta, per non farsi riconosce-
re, secondo l’insegnamento paterno. Con la famiglia partecipava 
ai pellegrinaggi annuali al santuario di Nostra Signora di Letniça. 

Lì a 12 anni, mentre pregava la Madonna, sentì per la prima vol-
ta la chiamata del Signore. Alcuni missionari del Bengala erano in 
contatto epistolare con la comunità albanese, e Agnes rimase colpita 
dai loro resoconti. Più tardi conobbe l’Istituto della Beata Vergine 
Maria, detto «delle Suore di Loreto», fondato da Mary Ward nel 
1609, la cui casa madre era a Dublino. Il ramo irlandese, già dal 
1841, mandava religiose in India, in particolare a Calcutta, per la 
cura dei bambini.

Agnes fece domanda di entrare nella Congregazione e fu ac-
colta nel noviziato a 18 anni. Sua madre visse con sofferenza la vo-
cazione della figlia: non tanto perché lei aveva deciso di farsi suora, 
quanto perché andava a svolgere la missione lontano dall’Albania. 
Agnes partì ignara del fatto che non avrebbe più rivisto sua madre 
né avrebbe messo più piede nella sua patria fino al 1989, quando 

5.	 Ivi.
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cadde il regime di Enver Hoxha, il dittatore che aveva proclamato 
l’Albania «la prima nazione legalmente atea del mondo».

Nel 1928, Agnes in Irlanda iniziò il postulandato, e prese il 
nome di Teresa, in onore di santa Teresa di Lisieux, la carmelitana 
morta di tisi all’età di 24 anni e che, per la sua preghiera missiona-
ria, era stata proclamata un anno prima patrona delle missioni. Nel 
1929 era in India per il noviziato e, pronunciati i voti, fu inviata a 
Calcutta, nella casa delle suore «Loreto House», a studiare Magi-
stero e a insegnare storia e geografia. Suor Teresa non si limita-
va all’insegnamento, ma visitava le famiglie nelle loro catapecchie, 
dove c’erano bambini ammalati, moribondi, persone abbandonate 
al loro destino. Più tardi, divenne direttrice della scuola.

Nel 1934 emise i voti perpetui, con la promessa di consacrarsi 
per sempre al Signore. 

Le Missionarie della Carità

Il 10 settembre del 1946, mentre da Calcutta si recava nella sede 
del noviziato per gli Esercizi spirituali, rimase colpita dalla dram-
matica miseria delle persone che incontrava per strada e sul treno, 
ed ebbe l’ispirazione di dedicarsi completamente al loro servizio. Ciò 
che accadde quel giorno si è saputo più tardi dalla documentazione 
emersa nel processo canonico6. Suor Teresa aveva avuto la sensazio-
ne che il Signore la chiamasse a una nuova vita e a lasciare perfino la 
Congregazione delle suore di Loreto, con un suggerimento concre-
to: «Voglio suore indiane Missionarie della Carità, che sarebbero il 
Mio fuoco d’amore fra i più poveri, i malati, i moribondi, i bambini 
di strada»7. Ci sono pure suggerimenti per l’abito da portare: «Indos-
serai semplici abiti indiani, o piuttosto vestirai come mia Madre si 
vestì, semplice e povera. […] Il tuo sari diventerà sacro perché sarà il 
Mio simbolo»8. Oggi le Missionarie ricordano il fatto come il «gior-
no dell’ispirazione della madre», la «chiamata dentro la chiamata».

6.	 Madre Teresa, Sii la mia luce, a cura di B. Kolodiejchuk, Milano, Bur, 
20104.

7.	 Ivi, 107.
8.	 Ivi. L’uso del sari fu incoraggiato dal Mahatma Gandhi per far cessare 

l’utilizzo dei vestiti occidentali, come forma di protesta contro gli inglesi. Era un 
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Suor Teresa confidò alla superiora il desiderio di cambiare vita, 
che fu considerato semplicemente assurdo. Anche all’interno della 
comunità incontrava ostilità e resistenze. Lei ne soffrì moltissimo, 
al punto di ammalarsi. Solo il padre spirituale e poi l’arcivescovo di 
Calcutta intuivano l’autenticità della nuova chiamata e decisero di 
aiutarla. Nel 1948 il prelato chiese a Pio XII la secolarizzazione del-
la suora e ottenne come risposta l’esclaustrazione, cioè il permesso 
di uscire dalla comunità, ma di continuare a vivere come religiosa 
fuori dalla Congregazione. Il 25 dicembre, dopo aver frequentato 
un corso per infermiera, Teresa si dedicò alla nuova vocazione: il 
servizio dei più poveri fra i poveri.

Gli anni del dopoguerra furono difficili in India e soprattutto a 
Calcutta, dove si scontravano indù, musulmani e inglesi. Nel 1947 
gli indiani ottennero l’indipendenza dal Regno Unito e i musulma-
ni il Pakistan come Stato autonomo, ma, a causa degli scontri tra 
indù e musulmani, ci furono migliaia di morti, di feriti, di persone 
disabili e senza alcuna dimora.

Madre Teresa

Finalmente suor Teresa iniziò a lavorare tra i bassifondi di Cal-
cutta, a Motijil (cioè «Perla del lago», detto ironicamente, perché si 
trovava vicino a un melmoso acquitrino), alle spalle della «Loreto 
House», dove aveva insegnato. Era sola, ma ben presto una sua ex 
allieva si presentò per collaborare con lei: prese il nome di Agnes, 
con cui era stata battezzata la Madre. Poi altre giovani si aggregaro-
no a lei e in un anno divennero 12, il numero necessario per chie-
dere il riconoscimento diocesano: nasceva così, il 1° giugno 1950, 
la «Congregazione delle Missionarie della Carità», il nome che il 
Signore le aveva suggerito nella preghiera.

Fu allora che la suora divenne «Madre» Teresa. Chiamare «ma-
dre» una religiosa è piuttosto abituale, «ma — disse una volta Papa 
Giovanni Paolo II — questo appellativo assumeva per Madre Teresa 
una speciale intensità. Una madre si riconosce dalla capacità di do-

abbigliamento molto economico e costava circa 2,5 rupie. Quello delle Missionarie 
era bordato con tre strisce di azzurro, in onore della Madonna.
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narsi. Osservare Madre Teresa nel tratto, negli atteggiamenti, nel 
modo di essere, aiutava a capire che cosa significasse per lei […] l’es-
sere madre: aiutava ad andare alla radice spirituale della maternità»9.

Il suo primo sogno si realizzò nel 1952: offrire una casa di ac-
coglienza ai moribondi e ai malati terminali. Essa prese il nome di 
Nirmal Hriday («Cuore puro»), a Kalighat, vicino al tempio della 
dea Kalì (la dea della distruzione e della morte). Nell’arco di una 
settimana, nella via in cui abitavano le suore erano morte sette per-
sone, sotto la pioggia, abbandonate da tutti. Avevano cercato di 
farle ricoverare in ospedale, ma non c’era posto. Così morirono sulla 
strada, nel fango. A Madre Teresa si spezzava il cuore, tanto più che 
nelle loro regole, accanto ai tre voti tradizionali di povertà, castità 
e obbedienza, ne avevano un quarto: occuparsi dei più poveri fra 
i poveri, cioè dei moribondi e di coloro che erano rifiutati dalla 
società. 

All’epoca in India c’erano circa due milioni di profughi dal Pa-
kistan orientale, con un carico di malattie e di morte. Nessuno se ne 
occupava, e molti a Calcutta erano lasciati morire nella più squallida 
miseria e solitudine. La suora implorò la polizia e l’ufficiale sanitario 
di Calcutta per avere un luogo dove ricoverarli. Ci fu il caso clamo-
roso della morte di un giovane abbandonato in un quartiere bene: 
era stato portato in ospedale in ambulanza, ma poi, poiché non c’era 
posto, era stato riportato sul marciapiede, dove morì. Allora fu af-
fidata alle suore una piccola struttura in disuso per i pellegrini che 
visitavano il tempio di Kalì. In breve tempo la piccola casa divenne 
sovraffollata: per Madre Teresa è stata sempre il «primo amore»10.

Non mancarono le proteste degli abitanti del quartiere e dei gio-
vani, che volevano cacciare via le suore. Allora l’ufficiale sanitario 
prese in mano la situazione, promettendo che le religiose sarebbero, 
sì, andate via, a patto che gli abitanti del quartiere avessero prov-
veduto a sostituirle con volontari e infermiere. Non ci fu risposta... 
Fino al 1997, anno della scomparsa di Madre Teresa, sono passate 

  9.	 Giovanni Paolo II, s., Udienza ai partecipanti all’incontro delle famiglie 
adottive..., cit.

10.	 M. Bertini, La Santa. Accanto a Madre Teresa, Brescia, La Scuola, 2016, 
16.



PROFILO

426

su quelle brande quasi 67.000 persone, e circa 28.000 sono morte 
assistite dalle suore11. 

Più volte Madre Teresa ha riferito di un uomo che prima di mo-
rire le aveva chiesto se Gesù fosse come lei…, poi raccontava: «Non 
dimentico mai come una volta raccolsi un uomo dalla strada. Era 
coperto di vermi. Il volto era l’unico punto risparmiato. Lo portai 
al Nirmal Hriday, ed egli disse solo una frase: “Madre, sono vissuto 
per tutta la vita come un animale per la strada, ma ora sto morendo 
come un angelo amato e curato”. […] Sentii che egli gioiva per 
questo amore, per il fatto di essere desiderato, amato, per il fatto di 
essere qualcuno per qualcuno»12.

La suora inoltre annotava con precisione la persona da contat-
tare, se il moribondo era indù, musulmano, o anglicano o cattoli-
co, per soddisfare le ultime volontà, anche quelle religiose. Lei era 
convintissima che il Signore era morto per tutti e che la salvezza, 
sia pure in modo misterioso, fosse donata a ogni persona. Un simile 
atteggiamento interreligioso non fu capito e le procurò parecchie 
incomprensioni, ma lei teneva duro: «Io ho sempre detto che dob-
biamo aiutare un indù a diventare un indù migliore, un musulmano 
a diventare un musulmano migliore, e un cattolico a diventare un 
cattolico migliore. […] Dio opera a modo suo nel cuore degli uo-
mini. […] Noi non dobbiamo giudicare o condannare… L’unica 
cosa che conta è che amiamo»13.

Nel 1986, Papa Giovanni Paolo II visitò il Nirmal Hriday: «Sono 
grato a Dio che la mia prima sosta a Calcutta sia stata all’asharam 
Nirmal Hriday, luogo che dà testimonianza al primato dell’amore»14.   

I bambini e i lebbrosi

Nel 1955 Madre Teresa apriva la Shishu Bhavan («Casa dei bam-
bini abbandonati»), e quattro anni dopo inaugurava il centro per i 

11.	 Cfr S. Gaeta, Madre Teresa. Il segreto della santità, Cinisello Balsamo (Mi), 
San Paolo, 2016, 78. 

12.	 P. Laghi, Madre Teresa di Calcutta. Il Vangelo in cinque dita, Bologna, EDB, 
2003, 63.

13.	 Ivi, 62.
14.	 Ivi, 65.
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lebbrosi Prem Nivas. Più tardi la struttura verrà dedicata a Gandhi, 
nell’anniversario della sua nascita (erano 106 anni). Madre Teresa am-
mirava il leader indù perché egli aveva paragonato «il servizio ai pove-
ri all’amore di Dio»15. Nello stesso tempo si ampliava la prima comu-
nità delle suore fuori di Calcutta, poi in tutta la nazione. Dopo dieci 
anni iniziarono a crescere in tutto il mondo. Lei chiamava le sue case 
di accoglienza «tabernacoli», poiché davano ospitalità a chi rendeva 
presente il Signore, secondo il detto di Mt 25,40: «Tutto ciò che avete 
fatto a uno solo di questi miei fratelli più piccoli, l’avete fatto a me».

Negli anni 1968-75 si registrò una grande espansione delle 
Missionarie della Carità in altre parti del mondo. Preferibilmente 
nelle regioni più povere, o dove c’erano dei poveri abbandonati, e 
su richiesta del vescovo. A Roma furono aperte diverse case, tra cui 
una in Vaticano, chiamata «Dono di Maria». Anche a New York 
è sorto un centro per i malati di Aids. Case di missione sono state 
fondate anche nell’ex Unione Sovietica, in Albania e a Cuba.

Madre Teresa riuscì perfino ad aprire una casa nello Yemen, un 
Paese totalmente musulmano. In quella circostanza fu vietato alle 
suore di portare la croce e di recitare in pubblico il rosario. Madre 
Teresa protestò energicamente: «La croce che portiamo è il nostro 
segno… È un segno esterno della nostra dedicazione. Noi appar-
teniamo a lui»16. Allora fu concesso loro anche di recitare il rosario 
in pubblico.

Nel 1971, in una delle tante nuove fondazioni, a Belfast, si veri-
ficò un episodio singolare, che metteva in evidenza la chiarezza e la 
fermezza della Madre. Il vescovo le aveva chiesto l’apertura di una 
casa delle Missionarie. In seguito aveva saputo che con le religiose 
collaboravano delle suore anglicane. Il fatto non piacque al vesco-
vo, che informò la superiora che non era proprio necessaria quella 
stretta collaborazione: la Chiesa cattolica aveva già molte suore… 
«Eccellenza — replicò Madre Teresa —, sono molto lieta di sapere 
che ha molte suore disponibili. Pertanto le mie suore partiranno 
domani mattina»17.

15.	 S. Gaeta, Madre Teresa. Il segreto della santità, cit., 81.
16.	 P. Laghi, Madre Teresa di Calcutta…, cit., 81 s.
17.	 Ivi, 114. 
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La chiarezza la dimostrò anche in altre circostanze. Per esempio, 
quando le si voleva dare un assegno a scadenza regolare per le sue 
opere. Lei rifiutava tale genere di aiuti, poiché da parte sua aveva 
la Provvidenza, che non le faceva mancare mai nulla. Le sicurezze 
umane invece, sia pure sante, generano dipendenze e poi non fan-
no più confidare nella preghiera e nel Signore. Nel 1987, negli Stati 
Uniti, il Consiglio di amministrazione dell’ordine dei Cavalieri di 
Colombo elargì a Madre Teresa un assegno a vita di 10.000 dollari 
mensili: erano ammiratissimi per l’opera che lei guidava ed erano 
intenzionati a sostenerla. La Madre non riscosse l’assegno, anzi lo ri-
portò indietro personalmente. Ringraziò e aggiunse che non poteva 
accettarlo, poiché le sue suore dipendevano giorno per giorno dalla 
Provvidenza. La povertà era la sua più grande ricchezza. E concluse, 
rivolgendosi all’Amministratore: «Invece del denaro ci mandi i suoi 
cavalieri e i membri delle loro famiglie, che vengano a condividere 
per qualche ora della giornata la sorte dei più poveri dei poveri, ci 
diano una mano a lenire le sofferenze degli infermi e a distribuire i 
cibi caldi a chi ha fame»18.

Alcuni pensavano che l’opera delle Missionarie fosse qualcosa di 
simile all’assistenza sociale. La risposta della Madre fu anche in que-
sto caso lapidaria: «Noi non siamo assistenti sociali. Siamo contem-
plative nel cuore del mondo. Siamo ventiquattr’ore su ventiquattro 
con Gesù»19. 

Il primo dovere di ogni missionaria è la preghiera che esse fanno 
prima dell’alba e prima della celebrazione della Messa, che è il car-
dine della loro giornata. La comunione con il Signore è la forza del 
dono da portare ai fratelli. Nelle loro cappelle campeggia, accanto 
al crocifisso, l’implorazione di Gesù: «Ho sete». Essa ricorda che le 
sorelle sono chiamate a estinguere la sete infinita di un Dio fatto 
uomo. 

Oggi nel mondo le Missionarie sono circa 5.300, con 758 case, 
e operano in 132 Paesi20.

18.	 Ivi, 98.
19.	 L. Gjergji, Madre Teresa. La santa dell’amore, Gorle (Bg), Velar, 2010, 58.
20.	 Madre Teresa ha anche fondato nel 1963 i Fratelli Missionari della Carità, 

nel 1976 il ramo contemplativo delle Sorelle, nel 1979 i Fratelli contemplativi e nel 
1984 i Padri Missionari della Carità.
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«Nobel» per la pace

Madre Teresa ebbe molti premi di riconoscimento21. Li accetta-
va soltanto per i suoi poveri. Il più prestigioso fu il Premio Nobel per 
la pace, che ricevette il 10 dicembre 1979. Fu una sorpresa, e molti 
se ne chiedevano il perché: che cosa ha fatto per la pace nel mondo? 
Madre Teresa ha fatto moltissimo per la pace, perché ha speso la 
vita per i più poveri della terra, restituendo loro la dignità umana 
mediante l’accoglienza e la vicinanza. 

Ecco i tre punti fondamentali che la Madre presentò a Oslo: 1) «Sen-
za il sacrificio e l’amore la vita non ha senso»; 2) «Solo l’amore salverà il 
mondo»; 3) «Le opere d’amore sono opere della pace». «Ci sono tante sof-
ferenze, tanti odi, tante miserie, per questo dobbiamo iniziare nelle no-
stre case, in preghiera e sacrificio. [...] L’amore nasce in casa, perché non 
è importante quanto noi facciamo, bensì con quanto amore operiamo. 
[...] Quando aiuto il povero che ha fame, l’allontano con un piatto di riso 
e un pezzo di pane. Ma gli emarginati, gli esclusi, i non amati, le persone 
emarginate dalla società hanno una povertà molto dolorosa e difficile. In 
occidente le sorelle lavorano tra gente simile. [...] Questo è qualcosa che 
possiamo fare voi ed io. È un dono di Dio che possiamo dividere il nostro 
amore per gli altri. E la capacità di farlo, che ci possa venire da Gesù»22.

Nel discorso ebbe anche il coraggio di parlare dell’aborto: per 
lei, esso era il mezzo per distruggere la pace. «Se una mamma può 
uccidere il proprio bambino, chi mi impedisce che io uccida te e tu 
uccida me?»23. Una volta si soffermò a parlare del rispetto dovuto 
ai poveri e raccontò un episodio su ciò che loro possono insegnar-
ci. Lei voleva dare a un lebbroso una coperta per proteggersi dal 
freddo. Invece fu il povero a donare alla Madre «l’incasso» della sua 
giornata: «Ho sentito dire dalla gente che lei andrà in Norvegia per 
ricevere non so quale premio. Questa mattina ho deciso che qualsi-
asi somma avessi ricevuto chiedendo l’elemosina, stasera l’avrei con-
segnata a lei. Ecco perché sono qui»24. Nel suo piattino c’erano 75 

21.	 Va ricordato, tra gli altri il Premio Bharat Ratna («Perla dell’India», nel 
1980), la più alta onorificenza indiana, in precedenza conferita a Indira Ghandi. 

22.	 Presentazione del cardinale José Saraiva Martins, in L. Gjergji, Madre 
Teresa..., cit., 3.

23.	 P. Laghi, Madre Teresa di Calcutta…, cit., 136.
24.	 Ivi, 85 s.
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centesimi: il dono era piccolo, ma era ancora sulla scrivania della 
suora, perché rivelava la generosità del cuore umano.

Al ritorno da Oslo, passando per Roma, un giornalista le chiese 
che cosa avrebbe voluto fare con le sue opere. Dopo la sua scomparsa, 
il mondo sarebbe ritornato come prima, un oceano di acque torbide 
e malsane. Che cosa sarebbe riuscita a cambiare dopo tante fatiche? 
Anziché indispettirsi per la domanda, Madre Teresa rispose con un 
sorriso: «Io non ho mai preteso di cambiare il mondo; ho cercato 
soltanto di essere una piccola goccia di acqua pulita nella quale possa 
brillare il volto amorevole di Gesù. Le pare poco? Cerchi di essere 
anche lei una goccia di acqua limpida, così saremo in due»25. 

La fede e la «notte oscura»

Nel processo per la beatificazione appariva anche una pagina 
inedita della sua biografia. Nel 1958, Madre Teresa scriveva all’arci-
vescovo di Calcutta che il suo sorriso nascondeva un dramma: era 
«un grande mantello che copriva una moltitudine di dolori»26. Che 
cosa indicava quella «moltitudine di dolori»? Non lo si è mai saputo, 
se non dopo 40 anni, quando per il processo sono state pubblicate 
le lettere indirizzate alla sua guida spirituale, p. Van Exem, e ad altri 
sacerdoti con cui Madre Teresa si confidava. 

Dopo le consolazioni di cui aveva goduto per la «chiamata den-
tro la chiamata», Madre Teresa ha vissuto la «notte oscura». Le lettere 
hanno rivelato le sue sofferenze più intime, in tutta la loro profondità 
e lacerazione. «“Sorridere tutto il tempo”. Le sorelle e le altre persone 
fanno tali osservazioni. Pensano che la mia fede, la fiducia, l’amore 
riempiano tutto il mio essere e che l’intimità con Dio e l’unione con 
la sua volontà assorbano il mio cuore. Se solo sapessero…»27. 

L’esistenza di Madre Teresa è stata segnata per lunghissimo tem-
po, e fino alla morte, dall’aridità spirituale, dallo sconforto interiore, 
dalla consapevolezza di vivere lontano da Dio e di sperimentare solo 
l’assenza di Dio. «Nella mia anima, io sento proprio quel terribile 

25.	 Ivi, 86 s.
26.	 Madre Teresa, Sii la mia luce, cit., 183.  
27.	 Ivi, 195. 
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dolore di perdita, che Dio non mi vuole, che Dio non è Dio, che 
Dio non esiste veramente (Gesù, Ti prego, perdona le mie bestem-
mie, ma mi è stato detto di scrivere tutto). Questa oscurità mi cir-
conda da ogni lato. Non riesco a innalzare l’anima a Dio. Nessuna 
luce né ispirazione entra nella mia anima»28. Teresa si prendeva cura 
dei derelitti, dei non amati, dei non voluti, dei non curati. E ora 
faceva l’esperienza drammatica di essere lei la non amata, la non 
curata, la non voluta. Sentiva disperatamente che non era voluta e 
amata da Dio. Era «la notte oscura dello spirito» e della sua vita.

Quando le rivelazioni furono rese pubbliche, l’esperienza spiri-
tuale venne interpretata male dai mezzi di comunicazione: alcuni 
giornali sostennero addirittura che Madre Teresa era «atea» e non 
credeva più nell’esistenza di Dio29. In realtà non si trattava di una 
crisi di fede, ma del vuoto della presenza del Signore, del non sen-
tire più l’affetto e la consolazione divina. In tal modo lei viveva la 
stessa prova e lo stesso dramma dei poveri e degli abbandonati. Di 
fatto, la religiosa rimaneva fedele alla vocazione a cui il Signore l’a-
veva chiamata. Le prove e i momenti di fallimento la purificavano 
e, anche se la preghiera era faticosa e appariva vuota, lei camminava 
imprevedibilmente e con sofferenza verso la santità30.  

La rivelazione delle lettere ha messo in luce la sua esperienza 
mistica, ma documentano anche l’effettiva profondità di cui è ca-
pace la fede. Madre Teresa non è solo la santa dei poveri, ma anche 
una grande mistica del cristianesimo contemporaneo.

Il coraggio di Madre Teresa

Introducendo uno scritto su Madre Teresa31, Papa Francesco ha 
riassunto il coraggio della santa in cinque particolarità.

Innanzitutto, la sua fondamentale caratteristica è la preghiera, 
che è l’unione con il Signore. L’Eucaristia era per lei la «fonte dell’A-

28.	 Ivi, 200 s.
29.	 Cfr D. Van Biema, «Mother Teresa’s Crisis of Faith», in Time, 23 agosto 2007; 

M. Moore, «Mother Teresa’s “40-year Faith Crisis”», in The Telegraph, 24 agosto 2007.
30.	 Cfr S. Gaeta, Madre Teresa. Il segreto della santità, cit., 102-108.
31.	 Cfr Madre Teresa di Calcutta, Amiamo chi non è amato, Bologna, EMI, 

2016. Le citazioni di questa pagina sono prese dalla prefazione di Papa Francesco.
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more», cioè Gesù crocifisso e risorto. Le Missionarie della Carità 
iniziano la loro giornata con la partecipazione alla Messa e la con-
cludono con l’adorazione eucaristica: vi attingono la forza di assi-
stere i più poveri dei poveri, «i non amati e i non voluti», e lo fanno 
con il cuore colmo di gioia. Nel povero è presente il Signore Gesù, 
perché, dice lui, «tutto ciò che avete fatto a uno solo di questi miei 
fratelli più piccoli, l’avete fatto a me» (Mt 25,40).     

Poi la carità: «Significa farsi prossimi alle periferie degli uomini e 
delle donne che incontriamo ogni giorno, provare compassione per 
gli ultimi, nel corpo e nello spirito — e provare compassione è possibile 
solo quando il bisogno e le ferite dell’altro vengono accolti nel mio cuo-
re —, farsi testimoni della carezza di Dio per ogni ferita dell’umanità».

La terza caratteristica è la misericordia operosa, che si esplicita nelle 
opere di misericordia corporale e spirituale. In questo Anno giubilare 
è l’occasione per risvegliare la nostra coscienza davanti al dramma della 
povertà e «per entrare sempre di più nel cuore del Vangelo, dove i pove-
ri sono i privilegiati della misericordia divina». Le opere di misericordia 
costituiscono la verifica del nostro essere testimoni del Vangelo e del 
nostro vivere come discepoli del Signore.

L’altra caratteristica che qualifica la vita di Madre Teresa è la fa-
miglia. Lei ha avuto a cuore il bene della famiglia, e proprio nell’at-
tenzione ad essa risaltano la sua presenza e la sua figura di «madre». 
Lei diceva spesso: «Le mamme sono il cuore della casa e sono loro 
che formano la famiglia accettando, amando e prendendosi cura 
amorosa dei figli. […] Molte delle sofferenze dei giovani sono cau-
sate dalla vita familiare. […] È la madre che fa della casa un nido 
d’amore. A volte essere madre può essere un’esperienza veramente 
ardua, può essere una croce; ma abbiamo con noi la Madonna, la 
migliore delle mamme, che sempre ci insegna a tenere i nostri figli».

Infine, un invito ai giovani che il Papa rivolge riprendendo quanto 
aveva detto durante la visita in Albania, che è il Paese più giovane 
dell’Europa: «Mi rivolgo a voi giovani! […] Vi invito a costruire la vo-
stra esistenza su Gesù Cristo, su Dio. Chi costruisce su Dio, costruisce 
sulla roccia, perché lui è sempre fedele». La conclusione è l’elogio del 
coraggio della santa, indirizzato ai giovani: «Siate coraggiosi come 
Madre Teresa!».
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Il 26 luglio scorso, p. Jac-
ques Hamel è stato barbaramen-
te assassinato da un giovane di 19 
anni mentre celebrava la Messa 
nella chiesa di Saint-Etienne-du-
Rouvray, nei pressi di Rouen. L’as-
sassino ha interrotto la celebrazione 
liturgica, ha costretto il sacerdote 
a inginocchiarsi e lo ha sgozzato, 
mentre un complice filmava la sce-
na. Un macabro rituale, preceduto 
da un sermone in arabo e dal gri-
do Allah akbar, «Dio è grande». In 
nome di Dio è stato ucciso un iner-
me sacerdote di 86 anni durante un 
servizio liturgico in cui sempre si 
invoca la pace per il mondo.

Il giovane si chiamava Adel 
Kermiche, dalle origini arabe, ma 
nato in Francia e cittadino fran-
cese; abitava nel sobborgo opera-
io della città, a poche centinaia di 
metri dalla chiesa. Al momento 
dell’attentato aveva il braccialetto 
elettronico di sorvegliato speciale. 
Il complice era un altro giovane, 
Abdel Malik Petitjean, anche lui 
di 19 anni. L’anziano sacerdote 

era stato parroco della chiesa per 
quasi 50 anni e ora, nonostante 
l’età avanzata, continuava a pre-
stare il suo servizio: in quel gior-
no sostituiva il parroco assente, il 
quale proviene dal Congo, ma si 
è formato in un seminario fran-
cese. «Era un uomo di fede e di 
pace — così lo definisce l’imam 
Mohammed Karabila, presidente 
del Consiglio regionale del culto 
musulmano — e aveva dedicato la 
vita alla sua religione e agli altri». 
Alcuni anni fa la parrocchia aveva 
donato alla comunità islamica un 
terreno su cui era stata costruita la 
moschea del quartiere.

P. Hamel aveva scritto ai suoi 
fedeli una lettera di augurio per le 
vacanze, perché permettessero «di 
fare il pieno di gioia, di amicizia e 
di ricarica. [...] Un tempo di incon-
tri, con conoscenti e con amici: un 
momento per prestare attenzione 
al nostro prossimo, quale che esso 
sia». Inoltre auspicava che le fe-
rie fossero un tempo di preghiera 
per il mondo: «Cerchiamo di pre-
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stare attenzione a ciò che accadrà 
nel nostro mondo in quel periodo. 
Preghiamo per coloro che hanno 
maggiormente bisogno delle no-
stre preghiere, per la pace, per una 
vita migliore insieme». Non era 
solo una lettera che sgorgava dal 
cuore, ma un testamento spiritua-
le, che il sacerdote ha tragicamente 
vissuto nell’ultima liturgia eucari-
stica della sua vita.

Perché l’anziano sacerdote è stato 
ucciso?

La morte di p. Hamel è stata 
percepita in Occidente come una 
svolta nella strategia terroristica 
ispirata dal cosiddetto «Califfato». 
Il jihad è entrato in chiesa, un luo-
go che fuori dal Medio Oriente 
fino ad ora era rimasto inviolato. 
La Chiesa e l’azione liturgica co-
stituiscono un luogo simbolico: 
un luogo di culto e di preghiera, 
il cuore della cattolicità e il centro 
della fede cristiana. Questo terro-
re di matrice jihadista aveva co-
munque già varcato ampiamente 
le porte delle moschee, uccidendo 
musulmani radunati in preghiera 
in Siria, Bangladesh, Kuwait… 
Siamo davanti a un terrorismo che 
semina distruzione anche inter-
namente allo stesso islam. I morti 
islamici per mano di «islamisti», 
soltanto nel 2015, sono stati oltre 

23.000. L’uccisione del sacerdote 
non è da intendersi come un «as-
sassinio nella cattedrale», ma come 
un duro colpo al cuore della laicità 
francese, la patria della rivoluzio-
ne, della liberté, égalité, fraternité, il 
vanto dell’illuminismo, la nazio-
ne che basa la sua laicità proprio 
sul rispetto di tutte le religioni e 
di tutte le persone, quale che sia la 
loro nazionalità.

Francesco ha inaugurato l’Anno 
Santo della Misericordia a Bangui, 
un luogo dove ci sono i cattolici 
ma la maggioranza delle persone è 
musulmana, e si è recato nella mo-
schea a incontrare l’imam del luo-
go. Nel Giovedì Santo di quest’an-
no il Papa ha lavato e baciato i piedi 
di un giovane musulmano. Tutti 
gesti che vogliono incontrare il 
mondo musulmano. E in questo 
Francesco è in piena continuità con 
il magistero dei suoi predecessori, 
e in particolare con i numerosi in-
contri di san Giovanni Paolo II con 
il mondo islamico. Come può tutto 
questo essere tollerato dal «Calif-
fato» che non vuole alcun dialogo, 
ma solo portare guerra e sterminio, 
ammantato di narrativa religiosa? 
Impossibile! Ne abbiamo conferma 
esplicita nelle dichiarazioni dell’Isis 
fatte attraverso la loro farneticante 
pubblicazione Dabiq, le cui affer-
mazioni purtroppo paradossalmen-
te coincidono nel significato con 
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alcuni commenti critici sull’opera-
to di Francesco. 

Una guerra di religione?

La morte di p. Hamel è solo 
l’ultimo anello di una catena di as-
sassini che insanguina la Chiesa. 
L’agenzia Fides ha documentato 
questo «martirologio» di vescovi, 
sacerdoti e operatori pastorali. A 
questi va aggiunto il folto gruppo 
dei singoli credenti che muoiono 
nelle persecuzioni in diverse parti 
del mondo. Ma gli assassini, spesso, 
con i loro attentati indiscriminati 
non pongono barriere di fede: sa-
pevano i due giovani assassini che 
nella strage del tir a Nizza, alcune 
settimane prima, dove sono state 
falciate 84 persone, circa un terzo 
delle vittime erano musulmani?

Nel viaggio di andata a Cra-
covia il giorno dopo il delitto di 
Rouen, Francesco ha chiaramen-
te affermato che siamo in guerra, 
sì, ma non di religione: è la Terza 
Guerra Mondiale «a pezzi». E in tal 
senso coraggiosamente non dà le-
gittimazione teologico-politica ai 

terroristi, evitando così ogni ridu-
zione dell’islam al «terrorismo isla-
mista». E così svolge il suo compi-
to di capo religioso cristiano, cioè 
lavorando per creare un terreno di 
dialogo tra tutti i credenti.

L’arcivescovo di Rouen, mons. 
Lebrun, che era già giunto a Cra-
covia quando è stato assassinato p. 
Hamel, è ritornato subito in Fran-
cia; ha pregato per gli attentato-
ri, riprendendo le parole di Gesù 
sulla croce: «Padre, perdona loro, 
perché non sanno quello che fan-
no. Io grido a Dio, con tutti gli 
uomini di buona volontà. E invito 
tutti i non credenti a unirsi a que-
sto grido. La Chiesa cattolica non 
ha altre armi se non la preghiera 
e la fratellanza fra gli uomini. Si 
può rispondere solo con l’amore». 
La domenica seguente gli imam 
hanno chiesto ai loro fedeli di an-
dare alla Messa dei cattolici, per 
esprimere la loro vicinanza ai fe-
deli colpiti proprio durante la pre-
ghiera: un gesto straordinario, ma 
altamente simbolico, di solidarietà 
per non piegarsi allo spettro del 
radicalismo folle.
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COMMENTARIO AI DOCUMENTI  
DEL VATICANO II, VOL. 2.  
LUMEN GENTIUM

Bologna, EDB, 2015, 516, € 52,00.

Il secondo volume dell’imponente Commentario scientifico ai documenti 
del Vaticano II è dedicato alla Lumen gentium (LG), il testo consacrato all’e-
splorazione dell’identità e della missione della Chiesa. Nell’intento di Paolo 
VI, il Concilio doveva sviluppare il seguente programma: «La conoscenza o, 
se così piace dire, la coscienza della Chiesa, la sua riforma, la ricomposizione 
di tutti i cristiani nell’unità, il colloquio della Chiesa con il mondo contem-
poraneo». 

A giudizio di Gilles Routhier, decano della Facoltà di Teologia di Laval, 
in Canada, la Chiesa, rispondendo alla prima domanda — quella relativa alla 
sua identità —, non si è ripiegata su se stessa, ma ha già delineato anche tutte le 
coordinate, per ricomprendere il suo rapporto con il mondo e con le culture. 
Per questo motivo Routhier afferma che «non sarà necessario attendere Gau-
dium et spes, Ad gentes, Unitatis redintegratio o Nostra aetate. Si trovano già in 
Lumen gentium le linee di una riflessione che si svilupperà in seguito» (p. 12).

Da qui proviene l’importanza strutturale di questo documento, in rela-
zione all’impianto generale e agli sviluppi successivi di tutto il Concilio, cosa 
che motiva la necessità di un suo studio accurato, come sviluppa il Commen-
tario. Esso è strutturato in otto parti, che corrispondono agli otto capitoli 
della Lumen gentium, a firma degli esperti a cui sono stati affidati: Roberto 
Repole, Dario Vitali, Serena Noceti, Sandra Mazzolini, Giacomo Canobbio. 

Il tutto è preceduto da un’ampia e ben articolata introduzione, scritta 
da Gilles Routhier, in cui vengono enucleate con precisione la struttura e la 
storia della redazione del documento, la ricognizione delle sue fonti bibliche 
e patristiche, il metodo, la recezione e l’ermeneutica della Lumen gentium, 
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con alla fine una selezionata bibliografia. L’analisi dei capitoli comprende la 
presentazione del testo latino e della traduzione italiana, inframezzata dal 
commento degli autori.

Dovendo scegliere tra i tanti spunti di approfondimento, ci soffermiamo 
su due aspetti che mettono in luce l’attualità del documento conciliare. A pro-
posito della recezione della Lumen gentium, Routhier ricorda come il concetto 
di popolo di Dio abbia avuto allora un’enorme risonanza nel popolo cristiano, 
perché ha fatto scaturire «il sentimento dei fedeli di essere riconosciuti come 
membri e soggetti attivi nella Chiesa» (p. 67).

Questo tema, variamente declinato nella stagione tormentata ed esaltante 
del post-concilio, ha trovato nel magistero di Papa Francesco una nuova e 
feconda declinazione, dopo una sorta di pausa nel suo utilizzo e nella sua 
comprensione, al punto che «l’espressione “popolo di Dio”, quasi ripudiata e 
accantonata dopo il 1985, ritorna in forza nell’Esortazione apostolica Evange-
lii gaudium. Vi ricorre 26 volte, mentre il termine “popolo”, per parlare della 
Chiesa, ritorna almeno 121 volte» (p. 73). 

Un altro argomento foriero di molteplici sviluppi è quello della teolo-
gia dell’episcopato, con la conseguente riscoperta della collegialità. Questi 
due temi sono tratteggiati nel cap. III della Lumen gentium, commentato da 
Serena Noceti, teologa della Facoltà Teologica dell’Italia Centrale. Scopo 
principale della gerarchia è l’annuncio del Vangelo, come dimostra anche 
il recupero del diaconato, che, come ricorda LG 29, è istituito non ad sa-
cerdotium, sed ad ministerium, cosa che consente, precisa la Noceti, «di di-
stinguere, così, nell’unica gerarchia, pensata nella sua radice sacramentale, 
una connotazione sacerdotale, che qualifica solo due gradi, e un carattere 
ministeriale, comune a tutti» (p. 217). 

Il servizio pastorale e la missione evangelizzatrice motivano anche la ri-
scoperta del ruolo della collegialità episcopale, che «esprime l’indole comu-
nionale della Chiesa, ne esprime la varietà e l’universalità; il singolo vescovo 
è pastore di una Chiesa e, allo stesso tempo, membro del collegio episcopale 
che ha la responsabilità di tutte le chiese» (p. 219). In questo modo, si integra 
la teologia dell’episcopato del Vaticano I, maggiormente incentrata sul ruolo 
primaziale del Pontefice. 

Il processo di recezione della novità del documento conciliare è ancora in 
atto. Ad una prima fase, segnata da sperimentazioni significative nella linea 
della collegialità, ne è seguita un’altra, maggiormente attenta alla dimensione 
universalistica della Chiesa e al ruolo del Pontefice. Ora, con Papa Francesco, 
assistiamo alla ripresa vigorosa del tema della collegialità (cfr p. 222). 

Marco Tibaldi
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GUALTIERO BASSETTI

LA GIOIA DELLA CARITÀ
Venezia, Marcianum, 2015,  
370, € 21,00.

Il libro si presenta come un viaggio nel corso dei venti anni di episcopato 
dell’A., oggi arcivescovo di Perugia-Città della Pieve e cardinale. Si va dalla 
sua prima esperienza nella Chiesa fiorentina, che lo ha formato e segnato, agli 
anni con il cardinal Benelli, mai dimenticato nella sua carità e nel suo amore 
per Dio e per il prossimo, al rapporto speciale con La Pira, sino alla sua ultima 
esperienza nella Chiesa umbra. 

Nell’opera si legge il continuo richiamo, fatto dal pastore al suo gregge, 
ad avere un cuore pronto a comunicare agli altri la gioia propria di ogni 
autentico cristiano, e a testimoniare la verità, che è Cristo, con carità e mi-
sericordia. La gioia cristiana da trasmettere non nasce da emozioni super-
ficiali, ma «è come una unzione dello spirito» (volendo usare un’espressione 
di Papa Francesco), che tocca il cuore nel profondo. C’è quindi un accorato 
appello a costruire una Chiesa che sia una «dimora accogliente», che sappia 
annunciare, curare ed amare; e che nello stesso tempo sia come la «barca di 
san Pietro», capace di prendere il largo e, resistendo alle intemperie, di farsi 
pescatrice di uomini, con la consapevolezza che al timone della barca c’è 
sempre il Signore. 

Dal libro emerge, dunque, una profonda affinità di pensiero con l’attuale 
Pontefice, nel continuo richiamo a tenere le «porte aperte» per «uscire verso 
gli altri» e a «sporcarsi con il fango delle periferie», annunciando il Vangelo 
e prendendosi cura delle ferite dell’uomo, in modo da testimoniare l’amore 
misericordioso di Dio.

Nel libro sono presenti varie testimonianze di vita all’insegna della mi-
sericordia, tra cui quella di Madre Speranza di Gesù. Accogliere gli ultimi 
e i malati con pietà e amore permette di avere un incontro autentico con 
Cristo. «Lampedusa ci dice che dobbiamo avere il coraggio di fidarci di Gesù 
Cristo nel fare scelte di condivisione e di impegno a favore dell’uomo». Gli 
immigrati, la famiglia e il lavoro sono le tre sfide con cui la Chiesa si deve 
confrontare e su cui l’A. si sofferma, ricordando al lettore che ripartire dagli 
ultimi significa rimettere senz’altro Cristo al centro della propria vita.

Per seguire Gesù, i nostri atteggiamenti devono essere quelli delle beati-
tudini, e questo significa andare controcorrente, faticare, ma anche fare una 
vera esperienza della libertà dei figli di Dio. Dobbiamo essere come bambini, 
sapendo che è Dio che agisce nella nostra vita, che scrive diritto sulle nostre 
righe storte, e che ci accetta e ci ama così come siamo, con i nostri peccati e 
i nostri limiti. 

Servire i fratelli, essere sensibili alle loro sofferenze, alla loro solitudine, 
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alle loro miserie, al loro essere stranieri e profughi, questo è il fondamento 
della gioia, a cui ci richiama l’A. Il vero cristiano è colui che cammina per le 
strade del mondo con quella gioia propria di chi è consapevole che Gesù è 
accanto agli uomini in ogni momento della loro vita. 

Nel libro vengono ricordati tanti esempi di fedeltà a Gesù da parte di 
coloro che hanno vissuto la propria vita come missione per migliorare il 
mondo. In particolare, l’A. si sofferma sulla storia della Chiesa fiorentina, in-
tesa come «storia di santità», ricordando che la cifra di quella città era insieme 
«teologale e umana». Dinanzi alle sfide che ci pone oggi la società, l’A. esorta 
a sviluppare un nuovo umanesimo, che combatta la povertà attraverso un 
rinnovamento morale e civile. In questo contesto, l’A. ci ricorda che Cristo 
è quel «di più» che ci permette di resistere alle intemperie della vita. Occorre 
iniziare a guardare il mondo da una prospettiva diversa, con la consapevo-
lezza che tutto parte da Gesù crocifisso, l’unica via della salvezza, esempio di 
carità perfetta, totale. 

Valentina Cuccia

GIANCARLO ISOARDI

«DI DON BOSCO SI PUÒ DIRE TANTO» 
(PAPA FRANCESCO)
Torino, Elledici, 2016, 168, € 7,90.

Il titolo è tratto da un testo preparato, ma non letto, da Papa Francesco, 
in occasione della sua visita alla Sacra Sindone, a Torino il 21 giugno 2015, 
avendo egli preferito parlare a braccio.

«Di don Bosco si può dire tanto»: in effetti, la vita del Santo è la testimo-
nianza di un’ascesa ai vertici spirituali, germogliata in terre povere e tra gente 
semplice, che offre innumerevoli temi di riflessione, aneddoti, metafore, rac-
conti esemplari di un metodo singolare, come è attestato da un lungo elenco 
di scritti su argomenti storici, educativi, spirituali ecc.; dalle migliaia di lettere 
compilate per chiedere aiuti e ringraziare della beneficenza; e da una vasta 
bibliografia.

Tra le molte opere scritte in occasione del bicentenario della nascita di 
don Bosco (1815-2015), questa di Isoardi, redatta in un agile formato ma di 
intenso dettato, deriva dal sentimento di gratitudine dell’A. verso don Bosco, 
dal quale «fu conquistato fin dall’adolescenza».

L’approccio di questa narrazione si ricollega direttamente al particolare 
contesto storico e al vissuto di don Bosco, inquadrato in una cornice conta-
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dina animata da umile gente, che ha generato in lui uno stile di vita familia-
re, ricco di valori e tradizione, che caratterizzerà sempre il suo agire, anche 
quando sarà prete e fondatore.

Il volume descrive gli elementi del percorso di don Bosco dalla forma-
zione giovanile alla sua morte: la presenza di mamma Margherita, vedova a 
29 anni; il lavoro, considerato un dovere per tutti, da svolgere con dignità 
e responsabilità, tanto più nella sua casa, che era la più povera dei Becchi; il 
senso di Dio, assimilato quotidianamente dall’insegnamento della madre; il 
dialogo, fatto di un ragionare che diventerà la cifra del suo stile educativo; il 
piacere di vivere insieme, la vocazione, le fondazioni. 

Allegria, bontà, ottimismo, fiducia sono i sentimenti con i quali don Bo-
sco si rivolgeva ai giovani, tra i quali viveva e ai quali si dedicava con il grande 
desiderio di vederli felici in questo mondo e nell’eternità. 

Fu durante una visita a un carcere che don Bosco rimase inorridito da-
vanti a «turbe di giovani tra i 12 e i 18 anni, tutti sani, robusti, d’ingegno 
svegliato, [nel] vederli là inoperosi, rosicchiati dagli insetti, stentar di pane 
spirituale e temporale» (p. 133).

I dati relativi alla condizione minorile nell’Ottocento, riportati da A. Ca-
stellani, riferiscono che nel 1844 in Piemonte si contavano 7.184 bambini al di 
sotto dei 10 anni impiegati nelle fabbriche tessili, assunti, insieme alle donne, 
al posto degli adulti per il costo inferiore dei salari. Contro queste ingiustizie 
don Bosco provvide a stilare contratti di apprendistato su carta bollata, sotto-
lineando doveri e diritti del datore di lavoro e dell’apprendista, con il divieto 
di ogni genere di violenza e sfruttamento e con l’obbligo di assicurare ai gio-
vani il riposo festivo, le ferie, la salute e il tempo per lo studio. 

Questi non rimasero intenti teorici: don Bosco si impegnò sul piano pra-
tico, con l’apertura di laboratori di calzoleria, sartoria, legatoria, falegnameria 
e tipografia e scuole serali, invitando anche i suoi salesiani a spendersi attiva-
mente — come faceva lui, senza serbare nulla per sé — in azioni e fatiche da 
praticare con pazienza e carità, condite, salesianamente, «di molta dolcezza e 
mansuetudine». Un metodo che Isoardi invita a recuperare, ritornando alle 
radici.

Il libro offre belle pagine sulla biografia di un uomo la cui santità si è 
rivelata anche attraverso le esperienze di «penombra della fede» (p. 147) e di 
grande stanchezza che lo afflissero fino allo spogliamento totale.

Il capitolo su Maria, l’Ausiliatrice, che rimanda ai tratti spirituali della 
Vergine esaminati nell’Enciclica di san Giovanni Paolo II Redemptoris Mater, 
riporta l’evento in cui l’invocazione a Maria con l’appellativo «Ausiliatrice», 
fatta da don Bosco in un momento tragico della sua vita, divenne il titolo di 
dedica delle chiese salesiane e l’affermazione di un’appartenenza filiale.

Alle pagine 27-28 è riportato un brano di una lettera scritta nel 1990 da 
Papa Francesco a don Cayetano Bruno, in cui il Pontefice ricorda il valore 
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che ebbe per la sua vita la permanenza nel collegio salesiano di Ramos Mejia, 
nel 1949, quando, tredicenne, frequentava come interno il sesto grado delle 
scuole.

Gianna Forlizzi

ALEXANDER SCHMEMANN

CHIESA, MONDO E MISSIONE
Roma, Lipa, 2014,  
320, € 20,00.

Il volume, che raccoglie dodici articoli o saggi scritti dal teologo ortodos-
so russo Alexander Schmemann (1921-83), apre una discussione-chiarifica-
zione su una delle caratteristiche più importanti della Chiesa: la sua missione 
nel mondo e il forte legame tra la teologia cristiana e la liturgia. 

Nato in Estonia, da una famiglia russa di radici tedesche, Schmemann 
studiò a Parigi e divenne professore all’Istituto di Teologia ortodossa Saint 
Serge (dal 1946 al 1951); poi andò negli Stati Uniti e insegnò al Seminario 
teologico ortodosso di San Vladimir, a New York (dal 1951 al 1983).

Nella ricerca di una rappresentazione vera e autentica della Chiesa orto-
dossa nel mondo d’oggi, l’A. approfondisce in particolare due temi: la que-
stione della sorte della Chiesa ortodossa in un mondo secolarizzato e la cre-
scita rapida e massiccia, in Occidente, della diaspora ortodossa. 

Nell’introduzione, Schmemann spiega che «gli articoli e i saggi raccolti 
in questo volume sono stati scritti nell’arco di più di 20 anni per una grande 
varietà di lettori, sia ortodossi che non ortodossi, e nella maggior parte dei 
casi come una risposta ad hoc o una riflessione su qualche evento, su qualche 
sviluppo che considero di vitale significato per la chiesa ortodossa» (p. 20). Il 
volume si potrebbe leggere, dunque, non soltanto in una linea di approfondi-
mento delle conoscenze sul mondo ortodosso, ma anche in quella del dialogo 
interreligioso e dell’ecumenismo. 

In vista di una vera riscoperta del passato, l’A. intende riflettere non sol-
tanto sui momenti in cui la Chiesa ortodossa si è alleata con il potere politico 
e sociale, ma anche sulla sua autentica missione politico-ecclesiale, oltre che 
su quella puramente spirituale. Egli si pone la domanda: «Che cosa intendia-
mo quando parliamo del compito della teologia oggi?» (p. 169). Prima di tut-
to, la ragion d’essere della teologia si trova nel mondo pastorale, nell’entrare 
concretamente nella vita dei fedeli, nell’esperienza liturgica della Chiesa. L’A. 
sostiene che «la vita della chiesa è sempre stata radicata nella lex credendi — la 
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regola della fede, la teologia nel senso nobile, più profondo della parola —, e 
nella lex orandi — la sua regola del culto, la leitourgia, che sempre “rende la 
chiesa quello che è”: il corpo di Cristo e il tempio dello Spirito» (p. 189).

Poi l’A. riflette su alcuni momenti significativi del lavoro ecumenico, a 
partire dalla Dichiarazione di Hartford (1975), con i suoi 13 punti, considerati 
come «temi» (p. 270).

La presenza della Chiesa nel mondo viene vista come un vero impe-
gno missionario, mentre «fino a un tempo abbastanza recente, la chiesa 
ortodossa era considerata in occidente una chiesa non missionaria» (p. 292). 
Schmemann quindi sviluppa una riflessione aperta sull’implicazione della 
Chiesa ortodossa nella vita spirituale e sociale attuale. La relazione della 
Chiesa con il mondo viene vista secondo la prospettiva dell’Enciclica Ec-
clesiam suam di Paolo VI: «La chiesa esiste per salvare il mondo intero, non 
semplicemente per soddisfare le esigenze religiose degli individui, stretta-
mente intesi» (p. 304). D’altra parte, l’A. sottolinea che «stiamo sperimen-
tando qualcosa come una riscoperta completa della natura sacramentale 
della vita cristiana» (ivi). 

Una sintesi di queste due realtà — «mondo» e «sacramento» — la troviamo 
nell’Eucaristia: «Noi diciamo che dovremmo concentrarci su questo mondo 
con amore, perché è pieno di Dio, perché per mezzo dell’eucaristia lo trovia-
mo ovunque: nei disastri terribili così come in piccoli fiori» (p. 316 s).

George Marius Nicoara

LA DINAMICA ECONOMICA DEL  
MEZZOGIORNO. DAL SECONDO  
DOPOGUERRA ALLA CONCLUSIONE 

DELL’INTERVENTO STRAORDINARIO
a cura della SVIMEZ 
Bologna, il Mulino, 2016, 548, € 38,00.

Attraverso numerosi saggi, il volume ricostruisce e analizza gli anda-
menti economici meridionali dal 1951, anno di fondazione della Cassa per 
il Mezzogiorno, al 1992, anno in cui la chiusura dell’AgenSud sancì la fine 
dell’intervento straordinario nel Sud. I principali aspetti affrontati nel volume, 
sia in una prospettiva storica sia in rapporto al contesto economico italiano, 
internazionale e all’impatto delle politiche territoriali adottate, riguardano: i 
cambiamenti di politiche per il Sud, gli interventi infrastrutturali, le politiche 
di incentivazione industriale, gli interventi in campo agricolo ed energetico, i 
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problemi del sistema finanziario, il peso dell’economia illegale e il ruolo della 
formazione nello sviluppo meridionale.

Come racconta nell’introduzione il presidente della Svimez, Adriano Gian-
nola, il volume, curato dalla stessa Svimez, nasce da un importante progetto, 
finanziato con risorse europee e condotto con l’Archivio Centrale dello Stato, 
volto a recuperare e a rendere accessibili 20 km di documenti lineari a rischio di 
scomparsa, relativi alla Cassa del Mezzogiorno. Finalmente, a più di vent’anni 
dalla fine dell’intervento straordinario, si registra una crescente attenzione ver-
so una stagione che troppo spesso e per troppo tempo è stata etichettata come 
emblema di sprechi e malaffare, una storia di errori da non ripetere. 

I contributi offerti dal volume rappresentano in questo senso la più am-
pia panoramica che fa luce su alcuni fenomeni, e al tempo stesso l’occasione 
per una riflessione più estesa e più pacata sulla vicenda economica italiana, a 
partire dal Mezzogiorno. La Svimez, con questo volume, torna a sottolineare 
come il «ritardo» del Mezzogiorno non sia un destino segnato dalla storia, 
immutabile e irreversibile, ma dipenda dalle stagioni dello sviluppo e da pre-
cise scelte politiche, compiute o mancate, che hanno risposto, adeguatamente 
o meno, alle sfide del proprio tempo, come dimostrano nel loro saggio di 
inquadramento il direttore della Svimez Riccardo Padovani e il ricercatore 
Giuseppe Provenzano.

Ciò che resta della fase migliore di quella esperienza — ossia di quella che 
arriva fino alla metà degli anni Settanta — è la volontà di inserire l’intervento 
straordinario in un contesto di politica economica generale volto allo svilup-
po e al riequilibrio. La capacità di inserire da protagonista il Sud nel processo 
di modernizzazione del Paese fu uno degli assunti di base della Cassa, che 
permise il febbrile sviluppo degli anni Sessanta. In un contesto europeo pur 
segnato da gravi difficoltà, potrebbe essere la lezione da riscoprire oggi per 
riprendere un sentiero di sviluppo e di crescita dell’intero Paese.

GianPaolo Salvini

NICOLAS STEEVES

GRÂCE À L’IMAGINATION. 
INTÉGRER L’IMAGINATION  
EN THÉOLOGIE FONDAMENTALE

Paris, Cerf, 2016, 443, € 29,00.

La proposta di Nicolas Steeves, gesuita e docente di Teologia fondamen-
tale presso l’Università Gregoriana di Roma, sorprende per la quantità e la 
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qualità di autori e generi che riesce a mettere d’accordo, in un insieme unico 
e coerente. Teologia, filosofia e Sacra Scrittura sono i filoni più frequenti, 
che lasciano però ampi spazi di espressione alla spiritualità, alla letteratura e 
all’arte. 

La struttura del testo è semplice e precisa. La prima parte è dedicata allo 
studio delle forme di immaginazione presenti nella tradizione filosofica 
e nella Bibbia, per poi passare, nella seconda parte, la più corposa, a una 
disamina più sistematica dei paradigmi concettuali che ne sono alla base. 
L’immaginazione diventa il prisma alla cui luce vengono affrontati i temi 
della rivelazione e della fede. Ne vengono approfonditi il ruolo nell’econo-
mia della salvezza e poi la struttura logica specifica. In ultima analisi, l’A. si 
cimenta nell’applicazione del paradigma immaginativo, appena emerso, a 
tre ambiti diversi della vita di fede: la spiritualità, la liturgia e l’etica. 

Le intenzioni del progetto sono chiare sin dal titolo: in quanto facol-
tà tipica dell’umano, l’immaginazione ha bisogno di una revisione critica in 
chiave teologica che ne promuova un uso migliore, anche in vista della vita di 
fede. Il recupero dell’immaginazione facilita non soltanto il lavoro del teolo-
go, il cui compito è quello di dire sempre meglio il Dio cristiano e l’uomo che 
egli crea, ma anche il lavoro dell’uomo di fede, che ha bisogno di «immagi-
nare l’inimmaginabile» (p. 15) per conoscere di più Dio e per poterlo seguire 
più da vicino amando i suoi fratelli. 

Pagina dopo pagina, viene trasmessa l’idea di un’immaginazione il cui 
ruolo è effettivo ed efficace, ma anche discreto (p. 206). Essa ha un duplice 
compito. Da un lato, produce immagini e nuove prospettive di vita; dall’altro, 
integra e migliora quelle già esistenti. In ogni caso, offre alla fede cristiana 
spazi di pensabilità e di azione capaci di mediare in modo sempre più perti-
nente il rapporto tra le esigenze del futuro, del presente e quelle legate alla 
tradizione della Chiesa, tra le esigenze del singolo e quelle della sua comunità 
di appartenenza. Essa deve vegliare sui contenuti che trasmette tra fedeltà e 
creatività. Entrambe sono necessarie per renderne più credibili le capacità 
persuasive (p. 241). 

Le sottili argomentazioni proposte dall’A. accompagnano il lettore e il 
credente fino al cuore della propria fede, fino all’«immagine delle imma-
gini», Gesù Cristo. «Non solo Cristo è un’immagine, l’immagine del Dio 
invisibile, ma l’immagine di tutte le immagini» (p. 259). Se da un punto 
di vista filosofico l’immagine ha la funzione di mediare il contatto con la 
realtà, fornendone una rappresentazione concreta e adeguata, da un punto 
di vista teologico Gesù Cristo non è un’immagine come le altre. In quanto 
Dio, Gesù è colui che lo rende visibile così come egli è: creatore e salvato-
re. In quanto uomo, Gesù si lascia modellare dal mondo in cui si incarna, 
mostrando la via che conduce alla salvezza. Di conseguenza, credere in 
Cristo «immagine del Dio invisibile» (Col 1,15) ha anch’esso una duplice 
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implicazione: significa riconoscere le cose nel loro essere orientate verso 
Dio, ma anche sperimentare la presenza operante di Dio nelle creature e 
attraverso di esse. 

Emanuele Iula

FRANCO PIZZETTI

PRIVACY E IL DIRITTO EUROPEO ALLA  
PROTEZIONE DEI DATI PERSONALI.  
DALLA DIRETTIVA 95/46 AL NUOVO  

REGOLAMENTO EUROPEO
Torino, Giappichelli, 2016, XVI-312, € 30,00.

La protezione dei dati personali è un aspetto essenziale di tutti i diritti 
fondamentali riconosciuti ai cittadini dalle Carte costituzionali e dalla Carta 
europea, ma soprattutto è il nuovo fondamento della libertà nella realtà odier-
na, nella quale digitale e reale si mescolano, fino a unirsi nel diritto di libertà 
personale, scolpito nella nostra Costituzione, e nel diritto alla protezione dei 
dati personali, tutelato dalla Carta di Nizza. 

Il volume di Franco Pizzetti affronta questo tema, ricostruendo, come egli 
stesso dice, «un ponte tra il presente e il futuro», tra la regolazione di protezione 
dati che, ancora fino al 6 maggio 2018, dovrà essere applicata nei nostri Paesi, 
e quella che, invece, entrando in vigore nel 2018, è destinata a rivoluzionare 
tutto. La protezione dei dati personali si pone al centro di due tensioni: è vista 
come un relitto da persone come Zuckerberg, o è sottovalutata nei suoi pericoli 
da molti cittadini. Invece essa argina il dominio delle multinazionali, che fon-
dano il loro potere sul «chi siamo e cosa facciamo», e costituisce una tutela alla 
libertà e alla conoscenza. 

I primi due capitoli del volume ricostruiscono la storia della privacy americana 
e quella della protezione dei dati europea. Mostrano come questo nuovo diritto 
nasca in entrambi i continenti dall’innovazione tecnologica, e con l’innovazione 
tecnologica cresca e si sviluppi, fino a occupare la tutela di tutti i diritti di libertà.

Altri due capitoli affrontano il sistema attuale di protezione dei dati per-
sonali, basato sulla Direttiva 95/46. Qui vengono approfondite le direttive in 
materia di telecomunicazione e il nuovo Regolamento, del quale si definiscono 
gli aspetti innovativi di maggiore rilievo.

L’ultima parte del libro è dedicata all’analisi del diritto europeo di protezio-
ne dei dati personali. Mostra come esso si sia sviluppato in Europa, e soprattutto 
come sia stato sostenuto dalla giurisprudenza della Corte di Giustizia europea e 
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della Corte europea dei diritti dell’uomo. Di particolare importanza e utilità è 
l’analisi approfondita dei concetti fondamentali della protezione dei dati perso-
nali: il consenso, la finalità, la necessità, e la proporzionalità.

Il lettore potrà orientarsi sul tanto discusso diritto all’oblio, meglio defini-
to come diritto alla cancellazione delle informazioni non più attuali quando 
queste si riferiscano a cittadini comuni e abbiano ormai perso ogni interesse 
pubblico. Dall’analisi emerge che il nuovo Regolamento sviluppa una visione 
«dinamica» della protezione dei dati personali, introducendo nuove forme di 
tutela, quali la privacy by design e by default, le binding corporate rules, l’obbligo 
di denuncia delle serious breaches e la figura del Privacy officer, soggetto che deve 
garantire un’adeguata tutela della protezione dei dati personali trattati dalle im-
prese e dalle pubbliche amministrazioni. 

Nell’insieme, il volume rappresenta la trattazione più organica disponibile sul 
tema. È una sorta di bussola per orientarsi nella protezione dati e per assicurare la 
libertà, la giustizia e la trasparenza dei comportamenti degli agenti sociali, delle 
imprese, delle amministrazioni pubbliche, dei gestori dei servizi agli utenti e dei 
consumatori, e dei singoli cittadini che comunicano in rete sui social networks.

Rimane un compito da svolgere: il passaggio dal sistema di regolazione e 
protezione attuale a quello futuro impegnerà a lungo il lavoro delle Autorità 
garanti e della Pubblica Amministrazione perché le nuove regole diventino cul-
tura diffusa. È per questo che il volume si pone come un punto di partenza: 
concependo il diritto come «vivente» e al servizio degli uomini (più deboli), non 
si oppone all’evoluzione in atto, ma nello stesso tempo non si arrende alla forza 
dei (soli) processi tecnici.

Francesco Occhetta

PABLO SANTIAGO ZAMBRUNO

SIGNORE, INSEGNACI A PREGARE
Vago di Lavagno (Vr), Gianni Bussinelli Editore,  
2016, 95, € 6,00.

Questo libro non è un’opera astratta e teorica sulla preghiera, ma racconta in 
modo semplice e reale il percorso dell’intimo incontro quotidiano di un ministro 
con il suo Dio. Infatti l’A., religioso e sacerdote nell’Ordine dei Frati Predicatori 
(domenicani), dopo aver svolto la sua formazione in Argentina e aver ricoperto 
vari incarichi nella sua Provincia religiosa, ha insegnato diversi anni teologia 
nella Pontificia Università San Tommaso d’Aquino in Roma (Angelicum).

Dalla prima parte del libro si comprende l’argomento principale di questo 
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percorso personale: la centralità di Cristo nella vita cristiana. Per mezzo della 
preghiera si arriva a vivere la fede non come un mero formalismo, ma come la 
fonte stessa della conoscenza di Cristo, di tutto il creato e dell’uomo, pensato 
da sempre da Dio sul modello di Cristo. Viene riproposto così l’adagio di san 
Tommaso: Cognitio ista est quasi sperimentalis, per cui il sapere teologico non 
significa nient’altro che vivere quanto uno crede. 

Seguendo il percorso tracciato dall’A., il desiderio di conoscere nasce in 
primo luogo dal prendere atto, con san Giovanni, che è stato Dio ad amarci 
per primo e che questa profonda esperienza segna e qualifica tutta la vita del 
cristiano e il suo impegno personale, per cui la preghiera è innanzitutto ren-
dimento di grazie a Dio per la sua misericordia (cfr 1 Gv 4,8). Questa via sarà 
il percorso privilegiato di coloro che hanno ricevuto, come l’A., la vocazione a 
fare teologia. 

Zambruno poi avverte il rischio di far diventare la preghiera un atteggia-
mento meramente formale della vita spirituale, cadendo nella trappola di quel 
«fariseismo» che svuota e svilisce, in quanto non realizza l’incontro tra Creatore 
e creatura, ma finisce per «servirsi» di Dio. A questo proposito, l’A. fa notare la 
specificità della preghiera cristiana di fronte a quella delle altre religioni, indivi-
duando nell’evento salvifico dell’Incarnazione il punto culminante dell’incon-
tro fra Dio e la sua creatura. 

Tuttavia è utile anche la conoscenza di testi religiosi non cristiani, ad esem-
pio il libro Contro i cristiani di Porfirio, citato più volte nel testo. L’A. si chiede 
quale sia la differenza fra l’atto meramente religioso universale e la specificità e 
originalità della preghiera cristiana, e trova la risposta nell’esperienza che fac-
ciamo di Cristo attraverso la grazia e i sacramenti come «ponti» per arrivare a 
vivere nella Verità. In effetti, noi non preghiamo perché siamo «bravi», ma pre-
ghiamo per diventare, più che dei «bravi cristiani», dei veri amici di Colui che 
seguiamo, di Colui che vuole incontrarsi con noi da tutta l’eternità. 

Proprio in base a questa amicizia, non ha senso nascondere la propria po-
vertà di fronte a Colui che è venuto a cercarla. Questo è l’insegnamento che ci 
viene dato dalla parabola del fariseo e del pubblicano, e in particolare dall’atteg-
giamento del buon ladrone. 

La consapevolezza del proprio stato di fronte a Dio apre le porte a un modo 
di pregare che si traduce nell’invocazione del nome di Gesù, che l’A., seguendo 
la tradizione esicasta, analizza in maniera teologica. 

Il libro si conclude su quello che è stato il suo filo conduttore: «Chi non ama 
non ha conosciuto Dio, perché Dio è amore» (1 Gv 4,8), ricordando che la pre-
ghiera è un atto di amicizia e che da questa amicizia si sviluppa la vera teologia.

Bruno Esposito



NOTA. Non è possibile dar conto delle molte opere che ci pervengono. Ne diamo intanto un annuncio 
sommario, che non comporta alcun giudizio, e ci riserviamo di tornarvi sopra secondo le possibilità e lo 
spazio disponibile.
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